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Capitolul 1 


— Cred că asta este tot, a spus Joel rezemându-se de tocul 
uşii. 

Işi plimba rapid privirea încolo şi încoace, ca şi cum încerca să 
îşi întipărească în memorie fiecare colţişor al apartamentului din 
New York pe care-l cumpăraserăm şi îl renovaserăm împreună, 
în urmă cu cinci ani, în vremuri mai bune. Priveliştea era 
impresionantă: arcada delicată de la intrare, şemineul vechi pe 
care îl găsiserăm la un magazin de antichităţi din Connecticut şi 
pe care îl transportaserăm cu grijă acasă ca pe o comoară, 
ornamentele de pe pereţii din sufragerie. Ne chinuiserăm mult 
până aleseserăm culoarea vopselei, dar în final ne hotărâserăm 
la un  roşu-cărămiziu, o nuanţă melancolică şi intensă 
deopotrivă, aşa cum era şi căsătoria noastră. După ce o văzuse 
pe pereţi, i se păruse prea portocalie. Mie mi se părea cum nu 
se putea mai nimerită. 

Ochii ni s-au întâlnit pentru o clipă, însă mi-am aplecat rapid 
privirea asupra benzii adezive pe care o aveam în mână şi am 
lipit mecanic bucata ce-mi mai rămăsese pe ultima cutie cu 
lucrurile lui Joel, pe care venise să şi le ia în dimineaţa aceea. 

— Stai, am spus, amintindu-mi că în cutia acum închisă 
văzusem o carte cu coperte de piele albastră. L-am privit 
acuzatoare. Ai luat exemplarul meu din Anii de grație? 

Citisem cartea când eram în Tahiti, în luna de miere, cu şase 
ani înainte, dar paginile sale roase de vreme însemnau pentru 
mine mult mai mult decât o amintire din acea excursie. Nu-mi 
dădeam seama cum de acest roman al defunctei Margaret Ayer 
Barnes, câştigător al premiului Pulitzer în 1931, ajunsese într-un 
vraf prăfuit de cărţi din holul hotelului, însă când îl scosesem din 
coş şi deschisesem cotorul crăpat simţisem că inima îmi era 
copleşită de o senzaţie de o familiaritate profundă pe care nu 
mi-o puteam explica. Povestea mişcătoare spusă în paginile 
sale, de dragoste, de pierdere şi de acceptare, despre pasiuni 
secrete şi despre importanţa gândurilor nerostite, schimbase 
pentru totdeauna modul în care-mi priveam propria scriitură. 
Poate că din cauza asta renunțasem la scris. Joel nu citise 
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niciodată cartea, iar eu mă bucuram. Era ceva prea intim ca să 
vreau s-o împărtăşesc. Mi se părea jurnalul meu nescris. 

Joel m-a privit cum am dezlipit banda şi am deschis cutia, pe 
care am răscolit-o până ce am găsit cartea. Când am dat de ea, 
am oftat uşurată. 

— Scuze, a spus el stingher. Nu mi-am dat seama că... 

Nu-şi dădea seama de multe lucruri în legătură cu mine. Am 
luat cartea, apoi am dat din cap şi am închis la loc cutia. 

— Cred că asta-i tot, i-am spus ridicându-mă. 

M-a privit cu prudenţă, iar de data asta i-am susţinut privirea. 
Pentru alte câteva ore, cel puţin până ce semnam actele de 
divorţ, puţin mai târziu în acea după-amiază, era încă soţul meu. 
Totuşi, îmi era greu să privesc în ochii aceia căprui-închis, 
conştientă fiind că bărbatul cu care mă căsătorisem mă părăsea 
pentru altcineva. „Cum am ajuns aici?” 

Scena despărțirii mi se derula în minte ca un film tragic, aşa 
cum se întâmplase de mii de ori de când ne separaserăm. Totul 
începuse într-o dimineaţă ploioasă de luni, din noiembrie. li 
făceam omletă cu sos Tabasco, mâncarea lui preferată, când mi- 
a spus despre Stephanie. Despre cum îl făcea să râdă. Despre 
cum îl înţelegea. Despre cum se potriveau. Îmi închipuisem 
două piese de Lego unite şi mă cutremurasem. În mod bizar, 
când mă gândesc la dimineaţa aceea îmi vine în nări mirosul de 
ouă arse şi de Tabasco. Dacă aş fi ştiut că aşa avea să miroasă 
sfârşitul căsniciei mele, aş fi făcut clătite. 

L-am privit din nou pe Joel. Privirea lui era tristă şi nesigură. 
Ştiam că dacă mă ridicam în picioare şi mă aruncam în braţele 
lui, era posibil să mă îmbrăţişeze cu dragostea unui soţ jenat 
care nu avea să plece, nu avea să se despartă de mine. Insă m- 
am abținut. Răul fusese deja făcut. Soarta noastră fusese 
hotărâtă. 

— La revedere, Joel, i-am spus. 

Poate că inima mea voia să-l mai aibă aproape, dar mintea 
mea ştia mai bine. Trebuia să plece. 

Joel părea rănit. 

— Emily, eu... 

Căuta iertare? O a doua şansă? Nu ştiam. Am întins mâna 
pentru a-l întrerupe. 

— La revedere, i-am spus, cu toată forţa de care eram în 
stare. 
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A dat din cap cu solemnitate, apoi s-a îndreptat spre uşă. Am 
închis ochii şi am auzit cum a închis-o încet în urma lui. A 
încuiat-o pe dinafară, într-un gest ce m-a făcut să mă înfior. Încă 
îi pasă... Cel puţin îi pasă de siguranţa mea. Am clătinat din cap 
şi mi-am amintit că trebuia să schimb broasca, apoi i-am auzit 
paşii din ce în ce mai slab, până ce au fost înghiţiţi complet de 
zgomotul străzii. 

Peste un timp a sunat telefonul, iar când m-am ridicat să 
răspund mi-am dat seama că, de când plecase Joel, nu făcusem 
altceva decât să stau pe podea, cufundată în Anii de grație. 
Trecuse un minut? Poate o oră? 

— Vii odată? Era Annabelle, prietena mea cea mai bună. Mi-ai 
promis că n-o să semnezi singură actele de divorţ. 

M-am uitat la ceas dezorientată. 

— Scuze, Annie, i-am răspuns, scotocind în geantă după chei 
şi după afurisitul de plic. Trebuia să mă întâlnesc cu ea la 
restaurant în urmă cu patruzeci şi cinci de minute. Sunt pe 
drum. 

— Bine, a spus ea. O să-ţi comand ceva de băut. 

Calumet, restaurantul nostru preferat, era la patru străzi de 
apartamentul meu şi, când am ajuns, peste zece minute, 
Annabelle mă întâmpinat cu o îmbrăţişare. 

— Ţi-e foame? m-a întrebat după ce ne-am aşezat. 

— Nu, am oftat eu. 

Annabelle s-a încruntat. 

— Carbohidraţi, a adăugat ea, întinzându-mi coşul cu pâine. Ai 
nevoie de carbohidrați. Hai, unde-s hârtiile? Hai să scăpăm de 
ele. 

Am scos plicul din geantă şi l-am pus pe masă, privindu-l aşa 
cum te uiţi la o bombă. 

— Sper că-ţi dai seama că e numai vina ta, a spus Annabelle, 
zâmbind pe jumătate. 

Am privit-o urât. 

— Cum adică vina mea? 

— Nu te măriți cu un bărbat pe care-l cheamă Joel, a 
continuat ea, pe acelaşi ton de mustrare. Nimeni nu se mărită 
cu un Joel. Te întâlneşti cu ei, îi laşi să-ţi cumpere de băut şi 
lucruşoare drăguţe de la Tiffany, dar nu te măriţi cu el. _ 

Annabelle îşi făcea doctoratul în antropologie socială. In cei 
doi ani de cercetări, analizase, într-un mod neconvențional, 
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datele privind căsătoriile şi divorţurile. Potrivit cercetărilor ei, 
rata de succes a unei căsătorii poate fi prezisă cu precizie de 
numele bărbatului. Dacă te măriţi cu un Eli, te vei bucura de 
binecuvântările căsniciei timp de 12,3 ani. Cu un Brad? 6,4. Cei 
pe care-i cheamă Steve pleacă după numai patru ani. lar din 
punctul de vedere al lui Annabelle nu trebuie să te măriţi 
niciodată cu un Preston. 

— Deci ce spun datele despre Joel? 

— Şapte virgulă doi ani, m-a anunţat ea pe un ton oficial. 

Am încuviinţat din cap. Fuseserăm căsătoriţi şase ani şi două 
săptămâni. 

— Trebuie să-ţi găseşti un Trent, a continuat ea. 

— Urăsc numele Trent, m-am strâmbat eu. 

— Bine, atunci un Edward sau un Bill... sau nu, un Bruce, a 
spus ea. Numele astea au longevitate maritală. 

— Sigur, am răspuns eu sarcastică. Poate ar trebui să 
mergem la vânat de bărbaţi la un azil. 

Annabelle e înaltă, slabă şi frumoasă, în stilul Juliei Roberts, 
are părul lung, ondulat, de culoare închisă, pielea ca de porțelan 
şi ochi pătrunzători. La treizeci şi trei de ani nu fusese măritată 
niciodată. Oricui o întreba îi spunea că motivul era jazzul. Nu 
putuse să găsească un bărbat căruia să-i placă Miles Davis şi 
Herbie Hancock la fel de mult cum îi plăceau ei. 

l-a făcut semn chelnerului. 

— Încă două, vă rog. 

Chelnerul mi-a luat paharul de martini. În urma lui, pe plic a 
rămas un cerc de apă. 

— A sosit timpul, a spus ea cu blândeţe. 

Mâna îmi tremura puţin în timp ce umblam în plic şi scoteam 
un vraf de hârtii, gros de aproape un centimetru. Asistenta 
avocatului meu lipise bileţele de culoare roz pe trei pagini, pe 
care scria „semnaţi aici”. Am căutat un pix în poşetă şi am 
simţit un nod în gât în timp ce-mi semnam numele pe prima 
pagină, apoi pe următoarea şi apoi pe următoarea. Emily 
Wilson, cu un y alungit şi un n pronunţat. Aşa mă semnam încă 
din clasa a cincea. Apoi am mâzgălit data, 28 februarie 2005, 
ziua în care căsătoria noastră luase sfârşit. 

— Bravo, a spus Annabelle, împingând spre mine un nou 
pahar de martini. Deci o să scrii despre Joel? 

Fiindcă sunt scriitoare, Annabelle, la fel ca toată lumea pe 
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care o cunosc, credea că răzbunarea cea mai bună ar fi să scriu 
despre relaţia mea cu Joel, sub forma unui roman destul de 
transparent. 

— Ai putea construi o întreagă poveste în jurul lui, i-ai putea 
schimba doar uşor numele, a continuat ea. Poate i-ai putea 
spune Joe şi l-ai face să pară un nenorocit. A luat o îmbucătură 
de mâncare şi aproape s-a înecat, râzând, înainte de a continua: 
Nu, un nenorocit cu disfunctie erectilă. 

Singura problemă era faptul că, şi dacă aş fi vrut să scriu un 
roman de răzbunare despre Joel - ceea ce nu voiam -, ar fi ieşit 
o carte groaznică. Orice aş fi aşternut pe hârtie, dacă puteam 
scrie totuşi ceva, ar fi fost lipsit de imaginaţie. Ştiu asta fiindcă 
în ultimii opt ani mă trezisem în fiecare zi, mă aşezasem la birou 
şi privisem la ecranul gol. Uneori îmi ieşea o replică fabuloasă 
sau câteva pagini consistente, dar apoi mă blocam. lar după ce 
îngheţam, nimic nu mă mai putea topi. 

Psihologul meu, Bonnie, spunea că e vorba de un blocaj 
creativ clinic, ca o boală terminală. Muza mea se îmbolnăvise, 
iar prognosticul nu era prea încurajator. In urmă cu opt ani 
scrisesem un roman de mare succes. În urmă cu opt ani eram în 
vârful lumii. Eram slabă - nu că acum aş fi fost grasă (bine, 
poate mi se îngroşaseră puţin coapsele) - şi mă aflam pe lista 
celor mai bine vânduți autori din New York Times. Şi dacă ar fi 
existat o listă a celor mai bune vieţi, aş fi apărut cu siguranţă, şi 
acolo. 

După publicarea cărţii mele, Chemâna-o pe Ali Larson, 
agentul meu m-a încurajat să scriu o continuare. Mi-a spus că 
cititorii o cereau cu vehemenţă. Editura se oferise deja să-mi 
dubleze avansul pentru o a doua carte. Totuşi, oricât de mult 
încercam, nu mai aveam nimic de scris, nimic de spus. Într-un 
final, agentul nu m-a mai sunat. Editurile nu şi-au mai pus 
întrebări. Cititorilor nu le-a mai păsat. Singura dovadă a faptului 
că viaţa mea anterioară nu fusese numai o fantezie erau 
cecurile pentru drepturi de autor pe care le primeam periodic 
prin poştă şi câte o scrisoare de la un cititor cu probleme, pe 
nume Lester McCain, care credea că e îndrăgostit de Ali, 
personajul principal al cărţii mele. 

Incă îmi amintesc cât de agitată m-am simţit atunci când Joel 
s-a apropiat de mine, la petrecerea de lansare a cărţii mele de 
la hotelul Madison Park. Era la o petrecere într-o încăpere 
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alăturată când m-a văzut în prag. Purtam o creaţie Betsey 
Johnson, ultimul răcnet în 1997: o rochie neagră fără bretele, pe 
care cheltuisem o avere. Însă, într-adevăr, merita oricât. Încă o 
aveam în dulap, dar simţeam brusc nevoia să merg acasă şi să o 
arunc în foc. 

— Arăţi uluitor, îmi spusese curajos, înainte de a se prezenta. 

Îmi aduc aminte cum m-am simţit când l-am auzit rostind 
aceste cuvinte. Ar fi putut fi replica lui obişnuită de agăţat femei 
şi, la urma urmei, probabil că aşa şi era. Însă m-am simţit de 
milioane. Aşa era Joel. 

Cu câteva luni în urmă, GQ făcuse o listă a celor mai râvniţi 
burlaci „obişnuiţi” din America. Nu, nu era vorba de listele 
acelea pe care apărea George Clooney la fiecare doi ani, ci 
despre o listă cu un surfer din San Diego, un dentist din 
Pennsylvania, un profesor din Detroit şi, da, un avocat din New 
York, Joel. Ajunsese în primii zece. Şi, printr-un miracol, eu 
pusesem mâna pe el. 

Şi îl pierdusem. 

Annabelle îmi făcea cu mâna. 

— Pământul către Emily, a spus ea. 

— Scuze, i-am răspuns, tremurând uşor. Nu, n-o să scriu 
despre Joel. Am clătinat din cap şi am băgat la loc hârtiile în plic, 
pe care l-am pus în poşetă. Dacă o să mai scriu vreodată, va fi 
ceva diferit de orice altă poveste pe care am încercat s-o scriu. 

Annabelle m-a privit nedumerită. 

— Şi continuarea la ultima carte? N-o s-o termini? 

— N-o s-o mai termin, am spus, împăturind un şerveţel pe 
jumătate şi apoi din nou pe jumătate. 

— De ce nu? 

Am suspinat. 

— Nu mai pot. Nu pot să mă forţez să produc 85.000 de 
cuvinte mediocre, chiar dacă ar însemna mulţi bani. Chiar dacă 
ar însemna că mii de cititori vor citi cartea mea pe plajă, în 
vacanţă. Nu, dacă mai scriu ceva vreodată, dacă o să mai scriu 
vreodată, va fi ceva diferit. 

Annabelle m-a privit de parcă voia să se ridice în picioare şi să 
mă aplaude. 

— la uită-te la tine, a spus ea zâmbind. Ai o revelaţie. 

— Nu-i adevărat, am răspuns eu încăpăţânată. 

— Ba da, m-a contrazis ea. Hai s-o analizăm cu mai multă 
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atenţie, a adăugat împreunându-şi mâinile. Ai spus că vrei să 
scrii ceva diferit, dar cred că de fapt vrei să spui că în ultima 
carte nu ţi-ai pus cu adevărat sufletul. 

— Poţi spune şi asta, da, am zis eu ridicând din umeri. 

Annabelle a scos o măslină din paharul cu martini şi a băgat-o 
în gură. 

— De ce nu scrii despre ceva de care cu adevărat îti pasă? m- 
a întrebat peste o clipă. Despre un loc, despre o persoană care 
te-a inspirat. 

— Nu asta încearcă să facă orice scriitor? am replicat eu, 
dând din cap. 

— Ba da, a spus ea, alungându-l pe chelner cu o privire de 
genul „e-n regulă, nu vrem încă nota”, apoi s-a întors spre mine 
cu ochi pătrunzători. Dar ai încercat cu adevărat asta? Cartea ta 
a fost fantastică, vorbesc foarte serios, Em, dar ai fost tu vreo 
clipă în ea, cu adevărat? 

Avea dreptate. Era o poveste bună. Fusese un roman foarte 
bine vândut, mă puteam lăuda cu asta. Deci de ce nu mă 
simţeam mândră de el? De ce nu mă simţeam /egată de el? 

— Te cunosc de multă vreme, a continuat ea, şi ştiu că nu a 
fost o poveste bazată pe viaţa ta sau pe experienţele tale. 

Avea dreptate. Dar pe ce parte din viaţa mea ar fi putut să se 
bazeze un roman? M-am gândit la părinţii şi la bunicii mei şi am 
clătinat din cap. 

— Asta este problema, i-am răspuns. Alţi scriitori au o 
grămadă de lucruri de valorificat: mame rele, abuzuri, copilării 
aventuroase. Viaţa mea a fost banală. Nici o moarte. Nici o 
traumă. Nici măcar un animal mort. Motanul mamei, Oscar, are 
douăzeci şi doi de ani. Nu e nimic care să merite povestit, crede- 
mă, m-am gândit la asta. 

— Cred că nu ai destulă încredere în tine, a spus ea. Trebuie 
să fie ceva. Trebuie să existe o scânteie. 

Atunci mi-am lăsat gândurile să zboare şi mi-a venit imediat 
în minte Bee, mătuşa mamei mele, care locuia pe insula 
Bainbridge din statul Washington. Îmi era tare dor şi de ea, şi de 
insulă. Cum de lăsasem să treacă atât de mulţi ani de la ultima 
mea vizită? Bee avea optzeci şi cinci de ani, dar mergea pe 
douăzeci şi nouă, nu avusese niciodată copii, aşa că eu şi sora 
mea deveniserăm automat strănepoatele ei. La zilele de naştere 
ne trimitea felicitări cu bancnote noi de câte cincizeci de dolari 
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înăuntru, cadouri de Crăciun chiar drăguţe şi bomboane de 
Sfântul Valentin, iar vara, când o vizitam, ne strecura ciocolată 
sub perne înainte ca mama să poată ţipa: „Nu, tocmai s-au 
spălat pe dinţi!” Bee era, într-adevăr, neconvenţională. Dar era 
şi ceva deosebit în legătură cu ea. Felul în care vorbea prea 
mult. Sau prea puţin. Felul în care era, simultan, binevoitoare şi 
reticentă, generoasă şi egoistă. Şi mai erau şi secretele ei. O 
iubeam fiindcă le avea. 

Mama spunea mereu că, atunci când omul trăieşte singur în 
cea mai mare parte a vieţii, devine imun la propriile sale 
subterfugii. Nu eram sigură dacă să cred această teorie, parţial 
fiindcă şi mie mi-era teamă să nu rămân fată bătrână. M-am 
mulţumit să aştept semnele. 

Bee. Mi-o puteam închipui instantaneu, la masa din bucătărie. 
De când o cunoşteam, lua acelaşi mic dejun: pâine făcută cu 
maia, prăjită, cu unt şi miere. Tăia pâinea aurie în patru 
pătrăţele şi le punea pe un prosop de hârtie împăturit pe 
jumătate. Ungea fiecare bucată cu un strat generos de unt 
moale, gros ca glazura de pe o brioşă, şi orna cu o linguriţă de 
miere. Când eram copil, o văzusem făcând asta de sute de ori, 
iar acum, dacă sunt bolnavă, pâinea făcută cu maia, prăjită, cu 
unt şi miere e mai bună ca orice medicament. 

Bee nu a fost o femeie frumoasă. E mai înaltă ca majoritatea 
bărbaţilor şi are un chip cam prea lat, umeri mult prea mari, 
dinţi prea mari. Totuşi, fotografiile alb-negru din tinereţea ei 
arată o scânteie, o anumită frumuseţe pe care toate femeile o 
au pe la douăzeci de ani. 

Imi plăcea foarte mult o anumită fotografie a ei de la vârsta 
aceea, atârnată într-o ramă cu scoici, pe peretele din holul casei 
mele din copilărie, într-un loc nu prea nimerit, fiindcă trebuia să 
te urci pe un scaun ca să o vezi bine. Fotografia veche înfăţişa o 
Bee pe care n-o cunoscusem niciodată. Era aşezată pe un 
prosop de plajă, împreună cu un grup de prieteni, părea să nu 
aibă nicio grijă şi zâmbea seducător. Altă femeie se aplecase 
spre ea şi îi şoptea ceva la ureche. Un secret. Bee îşi ţinea cu 
mâna şiragul de perle ce-i atârna la gât şi privea spre aparatul 
de fotografiat într-un fel în care n-o văzusem niciodată privindu-l 
pe unchiul Bill. M-am întrebat cine se afla în spatele aparatului 
în acea zi îndepărtată. 

— Ce-i spunea? o întrebasem pe mama când eram mică, 
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uitându-mă cu atenţie la fotografie. 

Mama nu îşi înălţase privirea de la coşul cu rufe cu care se 
lupta în hol. 

— Ce spunea cine? 

Am arătat spre femeia de lângă Bee. 

— Doamna cea frumoasă care-i şopteşte ceva la ureche 
mătuşii Bee. 

Mama se ridicase imediat şi venise lângă mine. Se întinsese şi 
ştersese praful de pe rama fotografiei cu marginea puloverului. 

— N-o să ştim niciodată, răspunsese ea privind fotografia, cu 
un regret vădit. 

Unchiul decedat al mamei, Bill, fusese un chipeş erou al celui 
de-al Doilea Război Mondial. Toţi spuneau că se însurase cu Bee 
pentru bani, dar eu înclinam să nu cred asta. Văzusem cum o 
săruta, cum o lua în braţe în acele veri ale copilăriei mele. Fără 
îndoială o iubise. 

Chiar şi aşa, din felul în care vorbea mama, înţelegeam că nu 
le aproba relaţia, că era de părere că Bill ar fi putut găsi pe 
cineva mai bun. Din punctul ei de vedere, Bee era prea 
neconvenţională, prea departe de a fi o doamnă, prea lipsită de 
tact, prea orice. 

Cu toate astea, am vizitat-o în continuare pe mătuşa Bee, în 
fiecare vară. Chiar şi după moartea unchiului Bill, care a 
survenit când eu aveam nouă ani. Locul era unul eteric, 
pescăruşii zburau pretutindeni, grădinile erau luxuriante. Apoi, 
mai erau mirosul inconfundabil al strâmtorii, bucătăria mare cu 
ferestrele care dădeau spre apă, vuietul obsedant al valurilor 
care se spărgeau de mal. Eu şi sora mea iubeam acele locuri şi, 
în pofida sentimentelor mamei faţă de Bee, ştiam că şi ea le 
iubea. Aveau un efect liniştitor asupra noastră. 

Annabelle m-a privit atotştiutoare. 

— Chiar a; o poveste, nu-i aşa? 

Am suspinat. 

— Poate, am răspuns evaziv. 

— De ce nu faci o călătorie? mi-a sugerat ea. Trebuie să pleci, 
să-ţi limpezeşti mintea. 

Am strâmbat din nas. 

— Şi unde să mă duc? 

— Undeva departe de aici. 

Avea dreptate. New York-ul e un prieten de vreme bună. 
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Oraşul te iubeşte când eşti pe culmi şi te loveşte când eşti deja 
doborât. 

— O să vii cu mine? Deja mă imaginam pe o plajă tropicală, 
cu cocktailuri cu umbreluţe. 

— Nu, a clătinat ea din cap. 

— De ce? 

Mă simţeam ca un căţeluş rătăcit şi speriat, care nu voia 
decât să-i pună cineva o zgardă şi să-i arate unde să se ducă, ce 
să facă şi cum să fie. 

— Nu pot să merg cu tine fiindcă trebuie să faci asta pe cont 
propriu. 

Cuvintele ei m-au zguduit. M-a privit fix în ochi, ca şi cum 
trebuia să absorb fiecare vorbă pe care se pregătea să mi-o 
spună. 

— Em, căsătoria ta a luat sfârşit şi nu ai vărsat nicio lacrimă. 

Pe drumul de întoarcere spre apartament mă gândeam la ce- 
mi spusese Annabelle şi mi-a venit, din nou, în minte mătuşa 
Bee. „Cum de lăsasem să treacă atâţia ani fără să-i fac o 
vizită?” 

Am auzit deasupra capului un sunet ascuţit, strident, sunetul 
inconfundabil al unui obiect de metal care loveşte alt obiect de 
metal şi am privit în sus. O roză a vânturilor din aramă, 
decolorată de vreme, împodobea acoperişul unei cafenele din 
apropiere. Se învârtea cu zgomot în bătaia vântului. Inima mi-a 
tresărit în timp ce priveam imaginea familiară. Unde o mai 
văzusem? Apoi mi-am dat seama. „Tabloul. Tabloul lui Bee”. 
Până în acea clipă, uitasem de pânza pe care mi-o dăruise când 
eram mică. Obişnuia să picteze şi îmi amintesc că mă simţisem 
foarte onorată că mă alesese să-mi ofere acel tablou. Mi se 
păruse o capodoperă, iar cuvintele mele o făcuseră să 
zâmbească. Am închis ochii şi am putut vedea aievea peisajul 
marin pictat în ulei: roza vânturilor aflată pe acoperişul căsuţei 
de pe plajă şi cei doi îndrăgostiţi, mână în mână, pe mal. A 

M-am simțit copleşită de vină. Unde era tabloul? Il 
împachetasem după ce mă mutasem împreună cu Joel în 
apartament - el fusese de părere că nu se potrivea cu decorul 
nostru. Aşa cum mă îndepărtasem de insula pe care o iubisem 
când eram mică, împachetasem şi relicvele trecutului în cutii. 
„De ce? Pentru ce?” 

Am grăbit pasul. Aproape alergam. M-am gândit la Anii de 
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grație. Şi tabloul ajunsese, din greşeală, într-una dintre cutiile cu 
lucrurile lui Joel? Sau, poate mai rău, îl împachetasem într-una 
dintre cutiile cu lucruri de dat la săraci? Am ajuns la uşa 
apartamentului şi am descuiat repede, apoi am urcat în grabă 
scările spre dormitor şi am deschis uşa dulapului. Acolo, pe 
raftul de sus, erau două cutii. Am tras jos una dintre ele şi am 
început să scotocesc: câteva animale împăiate de când eram 
mică, o cutie cu poze vechi şi câteva teancuri cu articole pe care 
le scrisesem, timp de doi ani, pentru revista liceului. Nici urmă 
de tablou. 

Am luat a doua cutie şi m-am uitat înăuntru, dar n-am găsit 
decât o păpuşă Raggedy Ann, câteva bileţele de la iubiții din 
facultate şi scumpul meu jurnal Strawberry Shortcake din 
gimnaziu. Asta era tot. Cum de putusem să-l pierd? Cum 
putusem să fiu atât de neglijentă? M-am ridicat, uitându-mă încă 
o dată în dulap. O pungă de plastic înghesuită într-un colţ mi-a 
atras atenţia. Inima a început să-mi bată mai tare şi am scos-o 
afară. 

In pungă, învelit într-un prosop de plajă cu dungi roz şi 
turcoaz, se afla tabloul. Am simţit o durere surdă când am pus 
mâna pe el. Roza vânturilor. Plaja. Căsuţa cea veche. Toate erau 
aşa cum mi le aminteam. Femeia era fără doar şi poate Bee, cu 
picioarele lungi şi pantalonii ei scurţi proverbiali, de culoare 
bleu. Pantalonii de vară, aşa cum îi numea ea. Dar bărbatul nu 
era unchiul Bill. Nu. Cum de nu-mi dădusem seama? Bill avea 
părul blond nisipiu, iar bărbatul din tablou avea părul de culoare 
închisă, des şi cârlionţat. Cine era? Şi de ce se pictase Bee cu 
el? 

Am lăsat totul răvăşit pe podea şi am coborât cu tabloul unde 
aveam agenda telefonică. Am format cifrele bine cunoscute şi 
am respirat adânc atunci când am auzit telefonul sunând prima 
oară, apoi a doua oară. 

— Alo? Vocea ei rămăsese neschimbată, profundă şi 
puternică, dar cu inflexiuni moi. 

— Bee, sunt eu, Emily, am spus, cu glasul puţin tremurând. 
Îmi pare rău că n-am mai dat niciun semn. Am... 

— Nu-i nimic, draga mea, a spus ea. N-ai de ce să-ţi ceri 
scuze. Ai primit vederea mea? 

— Vederea? 

— Da, am trimis-o săptămâna trecută, după ce am aflat. 
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— Ai aflat? 

Nu vorbisem cu prea multă lume despre ceea ce se 
întâmplase cu Joel. Nici cu părinţii mei din Portland, oricum nu 
încă. Nici cu sora mea din Los Angeles, care avea copii perfecţi, 
un soţ grijuliu şi o grădină organică de legume. Nici măcar cu 
psihologul meu. Chiar şi aşa, nu m-am mirat că se aflase de 
divorţ; chiar şi în insula Bainbridge. 

— Da, a spus ea. Şi mă întrebam dacă nu vrei să vii să-mi faci 
o vizită. Apoi a făcut o pauză. Insula asta e un loc minunat 
pentru vindecare. 

Mi-am plimbat uşor degetul pe marginea tabloului. Voiam să 
fiu chiar atunci acolo, pe insula Bainbridge, în bucătăria mare şi 
luminoasă a lui Bee. 

— Când vii? Bee nu irosea niciodată cuvintele. 

— Mâine e prea devreme? 

— Mâine e întâi martie, luna în care poţi admira strâmtoarea 
în toată splendoarea ei, draga mea. E foarte vie. 

Ştiam la ce se referea. La apa cenuşie. La alge, la ierburi şi la 
vegetaţia marină. Aproape că puteam simţi gustul aerului sărat. 
După părerea lui Bee, strâmtoarea Puget era o vindecare pentru 
toate. lar eu ştiam că, atunci când urma să ajung acolo, ea avea 
să mă îndemne să mă descalţ şi să umblu prin apă, chiar dacă 
ar fi fost unu noaptea, iar temperatura nu ar fi depăşit opt grade 
- ceea ce probabil urma să se întâmple. 

— Emily... 

— Da? 

— Trebuie să vorbim despre ceva important. 

— Despre ce e vorba? 

— Nu acum. Nu la telefon. Doar când vei ajunge aici, draga 
mea. 

După ce am închis, am coborât la cutia poştală, unde am găsit 
o factură pentru un card de credit, un catalog Victoria's Secret 
pentru Joel şi un plic pătrat, mare. Am recunoscut adresa 
expeditorului şi mi-am adus aminte instantaneu unde o mai 
văzusem: pe actele de divorţ. O căutasem pe Google cu o 
săptămână înainte. Era noua casă pe care o ocupa Joel pe Fifty- 
seventh Street, împreună cu Stephanie. 

Inima a început să-mi bată mai tare atunci când m-am gândit 
că, poate, Joel încerca să ia legătura cu mine. Poate îmi trimitea 
o scrisoare, o carte poştală - nu, poate era un început romantic 
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pentru o vânătoare de comori, o invitaţie să ne întâlnim undeva 
în oraş, unde avea să mă aştepte un indiciu şi, apoi, după alte 
patru indicii, urma să-l găsesc pe el, în faţa hotelului unde ne 
întâlniserăm în urmă cu atâţia ani. lar el avea să ţină în mână un 
trandafir sau, mai degrabă, o pancartă, pe care să scrie „IMI 
PARE RĂU, TE IUBESC, IARTĂ-MĂ”. Chiar aşa. Ar fi putut fi 
sfârşitul perfect al unei iubiri tragice. „Dă-ne un sfârşit fericit, 
Joel”, m-am trezit şoptind în timp ce mângâiam plicul cu 
degetele. „Încă mă iubeşte. Încă mai simte ceva”. Dar când am 
desfăcut plicul şi am scos cu grijă cartonul cu margini aurii din 
interior, fantezia mi s-a sfărâmat brusc. 

Cartonul gros şi lucios. Caligrafia deosebită. Era o invitaţie de 
nuntă. lInvitaţia la nunta /uw;. Ora 18.00. Masă. Dans. O 
sărbătoare a dragostei. Carne de vită sau de pui. Accept cu 
plăcere. Refuz cu regret. Am mers în bucătărie, am trecut pe 
lângă coşul cu hârtii şi am aruncat cartonul auriu direct la 
gunoiul menajer, peste o cutie veche cu mâncare mucegăită. 
Frunzărind agitată restul corespondenţei scoase din cutia 
poştală, am scăpat pe jos catalogul. Când m-am aplecat s-o ridic 
am găsit vederea de la Bee, ascunsă în paginile The New Yorker. 
Imaginea înfăţişa un feribot alb cu dungi verzi, care tocmai intra 
în Eagle Harbor. Am întors vederea şi am citit: 


Emily, 

Insula obişnuieşte să ne cheme înapoi atunci când a 
venit vremea. Vino acasă. Mi-e dor de tine, draga mea. 

Cu toată dragostea, 

Bee 


Am strâns vederea la piept şi am inspirat adânc. 
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Capitolul 2 


1 martie 


Insula Bainbridge nu şi-ar putea ascunde niciodată 
minunăţiile, nici măcar sub mantia întunericului. Priveam pe 
geam în timp ce feribotul intra în Eagle Harbor, trecând pe lângă 
malurile pline de scoici ale insulei şi pe lângă casele cu acoperiş 
de şindrilă ce se înălţau curajoase pe dealuri. Interioarele ce 
străluceau portocaliu mă chemau, ca şi cum oamenii dinăuntru 
mi-ar fi făcut loc între ei în timp ce se strângeau în jurul 
şemineului pentru a savura o cană de vin sau de cacao caldă. 

Populaţia de pe insulă era extrem de variată: mame casnice 
care conduceau maşini Volvo, ai căror soţi erau directori şi care 
făceau naveta cu feribotul la Seattle, artişti şi poeţi solitari şi 
câteva celebrităţi. Se zvonea că, înainte de a se despărţi, 
Jennifer Aniston şi Brad Pitt cumpăraseră vreo patru hectare pe 
malul de vest şi toată lumea ştia că mai mulţi actori din serialul 
Gilligan Island se considerau la Bainbridge ca acasă. Cu 
siguranţă, era un loc perfect să te rătăceşti. De altfel, asta şi 
intenţionam să fac eu. 

De la nord la sud, insula are doar cincisprezece kilometri, dar 
pare un continent independent. Are golfuri şi canale, crânguri şi 
mlaştini, o podgorie, o fermă de mure, o crescătorie de lame, 
şaisprezece restaurante, o cafenea unde se servesc cornuri cu 
scorţişoară şi cea mai bună cafea pe care am gustat-o vreodată 
şi o piaţă de unde poţi cumpăra vin de zmeură din producţia 
locală şi sfeclă organică, culeasă cu numai câteva ore înainte. 

Am inspirat adânc şi mi-am privit chipul reflectat în geam. Am 
văzut o femeie obosită, serioasă, foarte diferită de fata care 
ajungea pe insulă pentru prima dată în urmă cu mulţi ani. Am 
tresărit, amintindu-mi de ceva ce-mi spusese Joel în urmă cu 
câteva luni. Ne pregăteam să ieşim din apartament, să luăm 
cina cu câţiva prieteni. 

— Em, îmi spusese el, privindu-mă critic, ai uitat să te 
machiezi? 

Da, mă machiasem, însă oglinda din hol arăta o piele palidă şi 
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banală. Pomeţii înalţi, pe care nu-i mai avea nimeni din familia 
mea, pe care mama spunea că poate-i moştenisem de la lăptar, 
pomeţii pe care toată lumea mi-i lăuda acum arătau ciudat. Eu 
arătam ciudat. 

Am coborât de pe feribot şi am păşit pe rampa care mă 
conducea spre terminalul unde avea să mă aştepte Bee, în 
Volkswagenul ei broscuţă din 1963, de culoare verde. Aerul 
mirosea a mare, a fum de feribot, a scoici putrezite şi a brazi, 
aşa cum mirosea şi când aveam zece ani. 

— Ar trebui să-l îmbutelieze, nu-i aşa? a spus un bărbat din 
spatele meu. 

Trebuie să fi avut cel puţin optzeci de ani şi purta un costum 
de catifea reiată maro. Arăta a profesor, iar ochelarii cu ramă 
groasă îi atârnau de gât. Era chipeş, în genul unui ursuleţ de 
pluş. Nu eram sigură dacă vorbea cu mine, însă i-am auzit din 
nou vocea. 

— Mirosul, a adăugat el, făcându-mi cu ochiul. Ar trebui să-l 
îmbutelieze. 

— Da, am dat eu din cap. Înţelegeam perfect la ce se referea 
şi eram de acord cu el. N-am mai fost pe aici de zece ani. Cred 
că am şi uitat cât de dor mi-era. 

— Ah, nu eşti din oraş? 

— Nu, am răspuns eu. O să stau aici o lună. 

— Atunci bine ai venit, a răspuns bărbatul. Ai venit în vizită la 
cineva sau e doar o aventură pe cont propriu? 

— Am venit la mătuşa mea Bee. 

— Bee Larson? m-a întrebat el rămânând cu gura căscată. 

Am chicotit. De parcă pe insulă mai exista vreo altă Bee 
Larson. 

— Da, am spus eu. O cunoaşteţi? 

— Sigur că da, a răspuns el, ca şi cum s-ar fi aşteptat să ştiu 
asta. Suntem vecini. 

Am zâmbit. Ajunsesem la terminal, dar nu vedeam nicăieri 
maşina lui Bee. 

— Ştii, a continuat el, mi s-a părut că-mi eşti cunoscută când 
te-am văzut prima dată şi... 

Am ridicat amândoi privirea când am auzit zgomotul 
inconfundabil al unui motor de Volkswagen. Bee conduce prea 
repede pentru vârsta ei. De fapt, pentru orice vârstă. Totuşi, 
nimeni nu se aşteaptă ca o femeie de optzeci şi cinci de ani să 
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apese cu atâta râvnă pe acceleraţie. Nu e şi cazul lui Bee. A 
oprit brusc, la câţiva centimetri de picioarele noastre. 

— Emily! a strigat Bee când a ieşit din maşină, cu braţele larg 
deschise. 

Purta o pereche de blugi de culoare închisă, uşor evazaţi şi o 
jachetă verde pal. Bee era singura femeie de optzeci de ani pe 
care o cunoşteam care se îmbrăca la fel ca la douăzeci de ani. 
De fapt, ca o femeie de douăzeci de ani din anii '60. 

Am simţit un nod în gât când m-a luat în braţe. Nu lacrimi, 
doar un nod în gât. 

— Tocmai vorbeam cu vecinul tău, am spus, dându-mi seama 
că nu ştiam cum îl cheamă. 

— Henry, a răspuns el, zâmbindu-mi şi întinzându-mi mâna. 

— Îmi pare bine, Henry. Eu sunt Emily, am adăugat, gândindu- 
mă că şi mie mi se părea oarecum cunoscut. Ne-am mai văzut, 
nu-i aşa? 

El a confirmat din cap. 

— Da, când erai mică. 

Apoi a clătinat din cap către Bee, privind-o surprins. 

— Trebuie să mergem acasă, fetiţo, a spus Bee, trecând 
grăbită pe lângă Henry. Cred că în New York e trecut de două 
noaptea. 

Eram obosită, dar nu într-atât încât să uit că portbagajul 
maşinii lui Bee se află în faţă, aşa că mi-am aşezat valiza. Bee a 
ambalat motorul, iar eu m-am întors să-i fac cu mâna lui Henry, 
însă el dispăruse. Mă întrebam de ce Bee nu se oferise să-l ducă 
şi pe el acasă. 

— Mă bucur că ai venit, draga mea, spuse Bee, îndepărtându- 
se de terminal. 

Centurile de siguranţă erau stricate, dar nu-mi păsa. Mă aflam 
pe insulă cu Bee şi asta mă făcea să mă simt mai în siguranţă ca 
oricând. Am privit pe geam spre cerul înstelat, de iarnă. Hidden 
Cove Road se îndrepta şerpuit către întinderea apei, iar curbele 
sinuoase îmi aminteau de Lombard Street din San Francisco, dar 
niciun tramvai! nu putea străbate pâlcurile dese de copaci 
pentru a ajunge la casa de pe plajă a lui Bee. Chiar dacă o 
vedeai în fiecare zi, casa albă, în stil colonial, cu stâlpi la intrare 
şi obloane de abanos la ferestrele din faţă îţi tăia în permanenţă 
respiraţia. Unchiul Bill o îndemnase să le vopsească în verde. 


1 Referire la celebrul tramvai, reprezentativ pentru oraşul San Francisco (n. red.). 
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Mama spunea că ar fi trebuit să fie albastre. Dar Bee insistase 
întotdeauna că o casă albă n-avea sens fără obloane negre. 

Nu am reuşit să văd dacă liliacul era în floare sau dacă 
rododendronii erau la fel de bogaţi cum mi-i aminteam, dacă 
marea era agitată sau nu. Totuşi, şi pe întuneric, casa mi se 
părea efervescentă şi scânteietoare, neatinsă de timp. 

— Am ajuns, a spus Bee, frânând atât de brusc încât a trebuit 
să mă ţin bine. Ştii ce-ar trebui să faci? 

Mi-am dat seama din prima ce voia să-mi spună. 

— Ar trebui să intri cu picioarele în apă, a spus ea, arătând 
spre plajă. Ţi-ar face bine. 

— Mâine, i-am răspuns, zâmbind. Acum nu vreau decât să 
într-un casă şi să mă cuibăresc pe canapea. 

— Bine, scumpo, mi-a spus ea, dându-mi după ureche o şuviţă 
de păr blond. Mi-a fost dor de tine. 

— Şi mie, am răspuns, strângându-i mâna. 

Mi-am luat valiza din portbagaj şi am urmat-o pe aleea de 
cărămidă ce ducea spre casă. Bee locuia acolo dinainte să se 
mărite cu unchiul Bill. Părinţii ei muriseră într-un accident de 
maşină, când era la facultate, şi o lăsaseră singură, copil unic, 
cu o avere cu care făcuse o singură achiziţie semnificativă: 
reşedinţa Keystone, un conac vechi cu opt dormitoare, care era 
părăsit de ani de zile. În anii '40 lumea se tot întreba care 
fusese cea mai mare excentricitate a lui Bee: să cumpere casa 
aceea enormă sau s-o renoveze, o singură dată, pe interior şi pe 
exterior. 

Strâmtoarea se putea vedea aproape din fiecare cameră, prin 
ferestrele mari, cu oberliht, care zăngăneau în nopţile vântoase. 
Mama susţinuse întotdeauna că era o casă mult prea mare 
pentru o femeie care n-avea copii. Cred că era doar invidioasă, 
fiindcă ea locuia într-o căsuţă cu trei camere. 

Când am intrat, uşa din faţă a scârţâit. 

— Hai, mi-a spus ea. Fac focul şi îţi aduc ceva de băut. 

Am urmărit-o în timp ce punea buştenii în şemineu. M-am 
gândit că ar fi trebuit să fac eu asta, dar mă simţeam prea 
obosită ca să mă mişc. Mă dureau picioarele. Mă durea totul. 

— E ciudat, am spus, clătinând din cap. Am stat atâta timp în 
New York şi nu ţi-am făcut niciodată o vizită. Sunt o nepoată 
groaznică. 

— Îţi stătea mintea la altceva, a spus ea. Şi apoi, soarta ştie 
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cum să te aducă înapoi atunci când vine vremea. ; 

Mi-am amintit cuvintele ei de pe cartea poştală. Intr-un fel, 
Bee definea soarta ca şi cum ar fi fost similară cu eşecul meu, 
dar avea intenții bune. 

Am privit în jur şi am suspinat. 

— Lui Joel i-ar fi plăcut aici, am spus eu. Dar nu l-am putut 
convinge niciodată să renunţe la muncă suficient de mult timp 
încât să facem o excursie. 

— Mai bine, a spus ea. 

— De ce? 

— Fiindcă nu cred că ne-am fi înţeles. 

Am zâmbit. 

— Poate că ai dreptate. 

Bee nu punea mare preţ pe aparente, iar pentru Joel ele erau 
un mod de viaţă. 

S-a ridicat şi s-a îndreptat spre barul aflat în acel colţ al 
camerei pe care îl numea /anai. Spaţiul respectiv era înconjurat 
aproape complet de ferestre, cu excepţia unui perete unde 
atârna un tablou mare. Mi-am adus aminte de pânza pe care o 
pusesem în valiză înainte să plec din New York. Voiam s-o întreb 
despre ea, dar încă nu sosise momentul. Învăţasem cu multă 
vreme în urmă că, la fel ca multe alte subiecte din viaţa ei, arta 
lui Bee era un subiect tabu. 

Mă gândeam la noaptea aceea de la cincisprezece ani, când 
împreună cu verişoara mea Rachel m-am furişat spre /anai, la 
dulapul cu uşi din lemn de trestie, şi am băut fiecare câte patru 
păhărele cu rom, în timp ce adulţii jucau cărţi într-o cameră 
alăturată. Îmi amintesc că-mi doream să nu se mai învârtă 
încăperea cu mine. A fost ultima dată când am băut rom. 

Bee s-a întors cu două cocktailuri Gordon Green, un amestec 
de lămâie verde şi castravete cu gin, sirop şi un strop de sare de 
mare. 

— Să auzim, a spus ea, întinzându-mi un pahar. 

Am sorbit din el, dorindu-mi să am ce să-i povestesc lui Bee. 
Orice. Am simţit din nou un nod în gât şi, când am deschis gura 
să spun ceva, am rămas fără cuvinte, aşa că am coborât 
privirea. Bee a dat din cap ca şi cum m-aş fi făcut înţeleasă pe 
deplin. 

— Ştiu, a spus ea. Ştiu. 

Am rămas în tăcere, privind flăcările hipnotice ale focului, 
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până ce mi-am simţit pleoapele grele. 
2 martie 


Nu ştiu ce m-a trezit în dimineaţa următoare: valurile care se 
spărgeau de țărm, cu atâta putere încât păreau că se întind să 
bată la uşă, sau mirosul micului dejun din bucătărie: clătite, cum 
nu mai mânca nimeni, cel puţin nu adulţii, cel puţin nu adulţii 
din New York. Sau poate că m-a trezit telefonul, care se auzea 
de undeva dintre pernuţele de pe canapea. Nu reuşisem să 
ajung în camera de oaspeţi în noaptea precedentă. Oboseala mă 
doborâse. Sau epuizarea emoţională. Sau amândouă. Am dat la 
o parte pătura, gândindu-mă că Bee trebuia să mă fi învelit 
după ce adormisem, şi am început să caut telefonul. 

Era Annabelle. 

— Bună, am spus eu încet. 

— Bună, a răspuns ea, uimindu-mă cu veselia ei. Voiam să mă 
asigur că ai ajuns cu bine. E totul în regulă? 

Drept să spun, voiam să fiu ca Annabelle şi să pot să mă 
descarc. Voiam să plâng în hohote. Dumnezeu ştie că aveam 
nevoie. Annabelle locuia la mine în acea lună, din cauză că 
vecinii ei de deasupra se apucaseră să înveţe să cânte la 
trompetă. 

— Vreun telefon? am întrebat, ştiind că Annabelle va înţelege 
cu exactitate la cine mă refeream. Ştiam că era jalnic din partea 
mea să întreb asta, însă de mult timp ne dăduserăm voie să fim 
jalnice una cu cealaltă. 

— Îmi pare rău, Em, niciun telefon. 

— Sigur, am răspuns. Logic. Deci, ce mai e nou? 

— Ei bine, mi-a spus ea, în dimineaţa asta am dat peste Evan 
la cafenea. 

Evan e fostul iubit al lui Annabelle, cel cu care nu se 
căsătorise fiindcă nu-i plăcea jazzul şi... şi din alte motive. Să 
vedem... Sforăia. Şi mânca hamburgeri, ceea ce era o problemă, 
fiindcă Annabelle e vegetariană. Şi mai era numele. Evan nu e 
un nume bun pentru căsătorie. 

— Aţi vorbit? 

— Oarecum, a spus ea. Dintr-odată, vocea ei mi s-a părut 
distantă, ca şi cum făcea două lucruri deodată. Dar a fost ciudat. 
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— Ce-a spus? 

— Păi mi-a prezentat-o pe noua lui prietenă, Vivien. 

A rostit numele Vivien de parcă termenul s-ar fi referit la vreo 
boală periculoasă, la vreo erupție sau infecţie. 

— Vreun pic de gelozie, Annie? Nu uita că tu te-ai despărţit de 
el. 

— Ştiu, a răspuns ea. Şi nu-mi pare rău. 

N-am crezut-o. 

— Annie, îl cunosc pe Evan şi ştiu că dacă l-ai suna acum şi i- 
ai spune ce simţi cu adevărat, ar fi al tău. Incă te iubeşte. 

Annabelle tăcea, ca şi cum părea că se gândeşte la ceea ce-i 
spusesem. 

— Annie, am repetat. Mai eşti acolo? 

— Da, a răspuns ea. Scuze, a trebuit să las puţin telefonul. A 
venit curierul şi a trebuit să semnez pentru un pachet. Tot 
timpul primeşti atâta corespondenţă? 

— Deci n-ai auzit nimic din ce ţi-am spus? 

— Scuze, a spus ea. Era important? 

— Nu, am suspinat eu. 

Deşi se considera o romantică incurabilă şi în pofida tuturor 
cercetărilor ei, când era vorba de dragoste, Annabelle stăpânea 
ca nimeni alta arta deosebită a sabotării relaţiilor. 

— În fine, să mă suni când vrei să vorbim, a spus ea. 

— O să te sun. 

— Ai grijă. 

— Şi tu ai grijă şi nu te apropia de crema mea hidratantă de la 
Laura Mercier, i-am spus pe jumătate în glumă, pe jumătate în 
serios. 

— Cred că o să mă descurc dacă îmi promiţi că o să mai 
lucrezi la chestiunea cu lacrimile. 

— S-a făcut. 

Când am intrat în bucătărie, am fost surprinsă că n-am găsit-o 
pe Bee lângă sobă. Mă aşteptau în schimb o farfurie cu clătite, 
câteva fâşii de bacon aşezate într-o grămăjoară şi un borcan cu 
dulceaţă de zmeură făcută în casă. Lângă ele se afla un bilet. 


Emily, 

A trebuit să plec până în oraş cu nişte treburi şi n-am 
vrut să te trezesc. Ji-am lăsat o farfurie cu clătitele 
tale preferate şi bacon (încălzeşti la microunde, 
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patruzeci şi cinci de secunde la putere mare). Mă 
întorc după-amiază. Ti-am pus lucrurile în dormitorul 
de la capătul holului. Fă-te comodă. Ar trebui să faci o 
plimbare după micul dejun. Strâmtoarea arată minunat 
astăzi. 

Cu dragoste, 

Bee 


Am pus biletul la loc pe masă şi am privit pe fereastră. Avea 
dreptate. Apa gri petrol şi malul nisipos şi stâncos erau 
uluitoare. Am simțit nevoia să mă duc afară imediat şi să 
scotocesc după scoici sau să caut crabi pe după stânci, ori să 
mă dezbrac şi să înot până la geamandură, aşa cum făceam în 
copilărie. Voiam să mă cufund în acele ape mari, frumoase, 
misterioase. Pentru o secundă, gândul m-a făcut să mă simt vie 
din nou, dar a durat doar o clipă. Aşa că mi-am uns clătitele cu 
gemul de zmeură al lui Bee şi am mâncat. 

Masa era aşa cum mi-o aminteam, acoperită cu o muşama 
galbenă cu ananaşi, pe care se găseau un suport de şerveţele 
decorat cu scoici şi un teanc de reviste. Bee citeşte fiecare 
număr din The New Yorker din scoarţă-n scoarță, iar apoi 
decupează articolele care-i plac cel mai mult, le lipeşte notițe cu 
comentariile ei şi mi le trimite, indiferent de câte ori i-am spus 
că n-ar trebui să se deranjeze, fiindcă am şi eu abonament la 
revista respectivă. 

După ce mi-am pus farfuria în maşina de spălat vase, m-am 
îndreptat spre hol şi am băgat capul în fiecare cameră până ce 
am găsit-o pe cea în care îmi pusese bagajele. Niciodată nu mai 
pusesem piciorul în camera aceea, în toţi anii în care o 
vizitasem. De fapt, nici măcar nu-mi aminteam de încăperea 
respectivă. Însă Bee obişnuia să ţină anumite camere încuiate, 
din motive pe care eu şi sora mea Danielle nu le înţeleseserăm 
niciodată. 

Da, am decis, mi-aş fi amintit de această cameră. Pereţii erau 
vopsiți în roz, ceea ce era ciudat, fiindcă Bee ura această 
culoare. Lângă pat se aflau o măsuţă de toaletă, o noptieră şi un 
dulap mare. Am privit pe fereastra ce dădea spre ţărmul de vest 
al insulei şi mi-am amintit de sugestia lui Bee de a face o 
plimbare. Am hotărât să despachetez mai târziu şi să mă îndrept 
spre plajă. Eram prea slabă ca să mai pot rezista magnetismului 
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ei. 
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Capitolul 3 


Nu m-am deranjat să-mi schimb hainele sau să mă pieptăn, 
gesturi pe care le-aş fi făcut cu siguranţă la New York. Am luat 
pe mine un pulover şi în picioare o pereche de cizme verzi de 
cauciuc pe care Bee le păstra în debara şi am ieşit din casă. 
Mersul prin nisipul nămolos îmi făcea bine, iar scârţâitul pe care- 
| auzeam sub tălpi îi semnala creierului meu că era în regulă să 
se relaxeze pentru o clipă. Asta am făcut în dimineaţa aceea. Și 
nici nu m-am mustrat atunci când mi-a venit în minte imaginea 
lui Joel, laolaltă cu mii de amintiri aleatorii din trecut. Am strivit 
cu cizma o carapace goală de crab, făcând-o mii de bucățele. 

Am ridicat o piatră şi am aruncat-o în apă cât de puternic şi 
cât de departe am putut. La naiba. De ce a trebuit să se termine 
totul aşa? Apoi am luat altă piatră şi alta, şi alta, pe care le-am 
aruncat cu violenţă în strâmtoare, până ce m-am prăbuşit pe un 
buştean din apropiere. Cum putuse să facă aşa ceva? Cum 
putusem să fac eu aşa ceva? În ciuda a tot ceea ce se 
întâmplase, o părticică din mine încă îl voia înapoi şi mă uram 
pentru asta. 

— Pietrele tale n-or să sară niciodată pe apă dacă le arunci 
aşa. 

Am tresărit auzind vocea unui bărbat. Henry se îndrepta încet 
spre mine. 

— Ah, bună, am spus revenindu-mi în fire. Oare îmi urmărise 
izbucnirea? De câtă vreme? Nu voiam decât... 

— Să faci broasca pe apă cu pietricele, a spus el, dând din 
cap. Dar tehnica ta, draga mea, e complet greşită. 

S-a aplecat şi a ridicat o pietricică netedă şi subţire, pe care a 
ridicat-o în bătaia soarelui, verificând-o cu atenţie din fiecare 
unghi. 

— Da, a spus într-un final. E bună. Apoi s-a întors spre mine. 
Ţine piatra aşa şi când o arunci lasă-ţi braţul să taie aerul de 
parcă ar trece un cuţit prin unt. 

A aruncat-o spre mal, iar piatra a zburat pe deasupra apei, 
unde a sărit de vreo şase ori înainte să se cufunde în adâncuri. 

— La naiba! a exclamat el. Mi-am pierdut îndemânarea. Şase 
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e groaznic. 

— Serios? 

— Cam da. Recordul meu e paisprezece. 

— Paisprezece? Nu se poate. 

— Pe cuvântul meu de onoare, a spus el, făcându-şi o cruce 
deasupra inimii, aşa cum ar face un copil de unsprezece ani sau 
un cercetaş. Eram odinioară campion la broasca pe apă. 

Nu mă simţeam în stare să râd, dar nu m-am putut abţine. 

— Există astfel de concursuri? 

— Sigur că da. Acum încearcă şi tu. 

M-am aplecat, căutând o piatră netedă. 

— la să vedem, am spus eu luându-mi avânt şi apoi aruncând 
piatra. Piatra a lovit suprafaţa apei şi s-a scufundat brusc. Vezi? 
Nu mă pricep deloc. 

— Nu-i adevărat, a spus el. Ai nevoie de exerciţiu. 

Am zâmbit. Chipul lui era îmbătrânit şi ridat, ca o carte veche. 
Dar ochii lui... ochii lui îmi spuneau că undeva, în spatele 
zâmbetului, se ascundea un bărbat tânăr. 

— Pot să-ţi ofer o ceaşcă de cafea fierbinte? a întrebat el, 
arătând spre o căsuţă albă de deasupra digului. Ochii îi 
străluceau. 

— Da, am răspuns eu, ar fi minunat. 

Am urcat treptele de beton care duceau spre o alee acoperită 
de muşchi. După ce am păşit pe şase pietre de pavaj, am ajuns 
în faţa casei lui Henry, care se adăpostea la umbra a doi cedri 
bătrâni. 

Bătrânul a deschis uşa paravan. Scârţăâitul ei rivaliza cu cel al 
câtorva pescăruşi care părăsiseră, protestând, acoperişul pentru 
a se întoarce spre apă. 

— Am tot zis că repar uşa asta, a spus el, lăsându-şi cizmele 
pe terasă. 

l-am urmat exemplul. Obrajii mi s-au încălzit de la focul care 
duduia şi trosnea în living. 

— Fă-te comodă, mi-a spus el. O să prepar cafeaua. 

Am încuviinţat din cap şi m-am apropiat de şemineul pe a 
cărui  policioară de mahon se găseau scoici, pietricele 
strălucitoare şi fotografii alb-negru, cu rame simple. Una dintre 
imagini mi-a atras atenţia. Protagonista ei avea părul blond, 
ondulat şi pieptănat aproape lipit de cap, aşa cum obişnuiau 
femeile în anii 1940. Emana eleganţă, asemenea unui fotomodel 
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sau unei actriţe, cum stătea pe plajă, cu vântul lipindu-i rochia 
de corp şi evidenţiindu-i conturul sânilor şi talia subţire. Pe 
fundal se întrezărea o casă, casa lui Henry şi cei doi cedri, mult 
mai mici, dar inconfundabili. M-am întrebat dacă era soţia lui. 
Poza prea cochet ca să-i fie soră. 

Indiferent cine era, Henry o adora. Eram sigură. 

Bătrânul s-a apropiat cu două căni mari de cafea. 

— E foarte frumoasă, am spus eu luând fotografia şi 
aşezându-mă pe canapea cu ea în mână, pentru a o privi mai 
bine. E soţia dumitale? 

A părut surprins de întrebarea mea, iar apoi mi-a răspuns 
simplu: 

— Nu. 

Mi-a întins o cană, apoi s-a ridicat şi şi-a mângâiat bărbia cu 
degetele, aşa cum procedează bărbaţii când sunt confuzi sau 
nesiguri în legătură cu ceva. 

— Îmi pare rău, am spus, punând repede fotografia la loc pe 
şemineu. N-am vrut să fiu indiscretă. 

— Nu, nu, a răspuns el, zâmbind subit. Cred că nu prea are 
sens. Au trecut mai bine de şaizeci de ani. Ar trebui să pot vorbi 
despre ea. 

— Despre ea? 

— Era logodnica mea, continuă el. Urma să ne căsătorim, 
dar... lucrurile n-au prea mers. A făcut o pauză, ca şi cum se 
răzgândea în legătură cu ceva. Probabil că n-ar trebui... 

Am ridicat amândoi privirea atunci când am auzit o bătaie în 
uşă. 

— Henry? Era o voce de bărbat. Eşti acasă? 

— Ah, e Jack, a spus Henry, întorcându-se spre mine. 

l-a rostit numele cu familiaritate, ca şi cum ar fi trebuit să-l 
Cunosc. 

L-am urmărit din living cum deschidea uşa şi poftea înăuntru 
un bărbat brunet, cam de vârsta mea. Era înalt, atât de înalt 
încât a trebuit să se aplece puţin când a intrat în casă. Purta 
blugi şi un pulover de lână gri şi, deşi nu era nici măcar ora 
prânzului, uşoara umbră vizibilă pe obraji arăta că încă nu se 
răsese şi nici nu făcuse duş. 

— Bună, a spus el destul de timid, în timp ce privirea lui a 
întâlnit-o pe a mea. Eu sunt Jack. 

Henry a răspuns în locul meu: 
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— Ea e Emily. Ştii, nepoata lui Bee Larson. 

Jack s-a uitat la mine, după care înapoi la Henry. 

— Nepoata lui Bee? 

— Da, a răspuns Henry. A venit în vizită. 

— Bine ai venit, a spus Jack, trăgându-se de gulerul 
puloverului, îmi pare rău, n-am vrut să vă întrerup. M-am apucat 
de gătit şi pe la jumătatea reţetei mi-am dat seama că nu mai 
am ouă. Ai cumva două ouă? 

— Sigur că da, a spus Henry, îndreptându-se către bucătărie. 

După plecarea lui Henry, privirea mea a întâlnit-o pe cea a lui 
Jack, dar am evitat rapid contactul vizual. El îşi frecă fruntea; iar 
eu am început să-mi fac de lucru cu fermoarul puloverului. 
Tăcerea era densă şi apăsătoare, ca nisipul întunecat de pe 
plajă. 

De afară s-a auzit un plescăit. Am tresărit, lovind cu piciorul 
marginea măsuţei, şi am văzut neputincioasă cum vaza mică 
albă, aflată deasupra unui teanc de cărţi, a căzut pe podea, 
unde s-a spart în patru bucăţi. 

— O, nu, am spus clătinând din cap, îngrijorată atât pentru că 
spărsesem una dintre comorile lui Henry, cât şi pentru că mă 
făcusem de râs în faţa lui Jack. 

— Stai, am să te ajut să ascunzi dovezile, a spus el zâmbind. 

Mi-a plăcut imediat de el. 

— Sunt cea mai neîndemânatică femeie de pe planetă, am 
spus eu, îngropându-mi faţa în palme. 

— E bine, a răspuns el, ridicându-şi mâneca puloverului 
pentru a-mi arăta o vânătaie proaspătă. Eu sunt cel mai 
neîndemânatic bărbat. 

A scos o pungă de plastic din buzunar şi a cules cu atenţie ce 
mai rămăsese din vază. 

— Putem s-o lipim la loc, a spus el. 

Eu am zâmbit. 

Henry s-a întors cu un carton de ouă pe care i l-a dat lui Jack. 

— Scuze, a trebuit să mă duc până la frigiderul din garaj. 

— Mulţumesc, Henry, a spus Jack. ţi rămân dator. 

— Nu mai rămâi? 

— Nu mai pot, a răspuns el privind spre mine. Trebuie să plec, 
dar îţi mulţumesc. S-a întors către mine şi a adăugat complice: 
Mi-a părut bine să te cunosc, Emily. 

— Şi mie, am răspuns eu, dorindu-mi să nu trebuiască să 
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plece atât de repede. 

Eu şi Henry l-am privit îndepărtându-se pe plajă. 

— Jack e un tip ciudat, a spus el. În sufrageria mea stă cea 
mai frumoasă fată de pe insulă şi el nici măcar nu rămâne la 
cafea. 

Eram sigură că roşisem. 

— Eşti mult prea amabil, am spus eu. Uită-te la mine. Abia m- 
am dat jos din pat. 

Mi-a făcut cu ochiul. 

— Să ştii că vorbesc serios. 

— Eşti un drăguţ, am adăugat eu. 

Am sporovăit şi am mai băut încă o ceaşcă, însă m-am uitat la 
ceas şi mi-am dat seama că eram plecată de aproape două ore. 

— Probabil ar trebui să plec, Henry. Bee o să se întrebe ce s-a 
întâmplat. 

— Sigur, a răspuns el. 

— Ne vedem pe plajă, am spus eu. 

— Te rog să mai treci pe la mine când eşti prin zonă. 

Refluxul scosese la iveală un strat secret al vieţii de pe mal. 
Aşa că pe drumul de întoarcere am cules scoici şi bucăţi mari de 
alge verzi ca smaraldul. O piatră sclipea în bătaia soarelui şi m- 
am aplecat s-o ridic. Atunci am auzit paşi în urma mea. Paşi de 
animal şi apoi strigăte. 

— Russ, vino aici, băiete! 

M-am întors şi, instantaneu, m-am trezit aproape răsturnată 
de un golden retriever uriaş. 

— Au! am tipat, ştergându-mă pe faţă unde tocmai mă 
linsese. 

— Îmi pare rău, a spus Jack. A scăpat pe uşa din spate. Sper 
că nu te-a speriat. E inofensiv, chiar dacă are cincizeci şi ceva 
de kilograme. 

— Sunt bine, am răspuns eu zâmbind, scuturându-mi nişte 
nisip de pe pantaloni, înainte să mă aplec ca să salut namila aşa 
cum se cuvine. Tu trebuie să fii Russ, am adăugat. Imi pare 
bine, băiete. Eu sunt Emily. Apoi l-am privit din nou pe Jack. Mă 
întorceam la Bee. 

Jack a prins lesa de zgarda lui Russ. 

— Fără alte năzbăâtii, băiete, a spus el, înainte să se uite la 
mine. Te conduc, oricum mergeam în direcţia aceea. 

A trecut un minut, poate chiar mai mult, înainte ca vreunul 
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dintre noi să vorbească. Mă mulţumeam să ascult zgomotul 
făcut de cizmele noastre pe malul stâncos. 

— Şi locuieşti în Washington? a întrebat Jack într-un final. 

— Nu, în New York. 

— N-am fost niciodată acolo, a răspuns el. 

— Glumeşti. N-ai fost niciodată în New York? 

Jack a ridicat din umeri. 

— Presupun că n-am avut niciodată un motiv ca să fac asta. 
Am locuit aici toată viaţa. Nu m-am gândit niciodată să plec. 

Am încuviinţat din cap, privind întinderea neţărmurită a plajei. 

— Acum că m-am întors pe insulă, am spus eu, făcând o 
pauză pentru a mă uita în jur, şi eu mă întreb de ce am plecat 
vreodată de aici. Nu mi-e deloc dor de New York. 

— Deci ce te-a adus aici luna asta? 

Nu-i spusesem deja că îmi vizitam mătuşa? Nu era o 
explicaţie suficientă? Nu aveam de gând să-i explic că fugeam 
de trecut sau că încercam să-mi desluşesc viitorul, sau, Doamne 
fereşte, că tocmai divorţasem. Am respirat profund şi am spus: 

— Fac o cercetare pentru viitoarea mea carte. 

— Ah, a spus el. Eşti scriitoare? 

— Da, am spus eu, înghițind în sec. 

Uram importanţa tonului meu. Putea fi vorba cu adevărat 
despre o cercetare? Ca de obicei, atunci când am început să 
vorbesc despre cariera mea am început să mă simt vulnerabilă. 

— Minunat, a spus el. Şi ce scrii? 

l-am povestit despre Chemând-o pe Ali Larson şi a tresărit. 

— Glumeşti?! S-a făcut şi un film, nu-i aşa? 

— Dar tu? am întrebat eu, aprobându-l. Tu cu ce te ocupi? 

— Sunt artist, a răspuns el. Sunt pictor. 

Ochii mi s-au mărit. 

— Fantastic, mi-ar plăcea să-ţi văd lucrările. 

În clipa în care am deschis gura însă, obrajii mi s-au înroşit de 
jenă. Puteam să fiu mai nepricepută, mai seacă? Uitasem 
complet să vorbesc cu un bărbat? 

În loc să-mi răspundă, Jack a surâs şi a dat cu piciorul în nisip, 
dezvelind o bucată de lemn. 

— Vezi cum arată plaja în dimineaţa asta? a întrebat el, 
arătând spre gunoaiele împrăştiate de-a lungul malului. Trebuie 
să fi fost o furtună straşnică azi-noapte. 

lubeam plaja după furtună. Când aveam treisprezece ani, 
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marea adusese pe plajă geanta unui bancher, care conţinea 
exact 319 dolari - ştiu asta fiindcă îi numărasem bancnotă cu 
bancnotă - şi un pistol. Bee sunase la poliţie, care descoperise 
că geanta şi pistolul proveneau dintr-un jaf asupra unei bănci, 
ce avusese loc în urmă cu şaptesprezece ani. Șaptesprezece 
ani. Strâmtoarea Puget este ca o maşină a timpului, ascunde 
lucruri şi apoi le aduce înapoi la mal unde şi când consideră ea 
de cuviinţă. 

— Spui că ai locuit aici toată viaţa. Deci trebuie s-o cunoşti pe 
mătuşa mea. 

— Se poate spune şi aşa. 

Ne mai despărţeau câţiva paşi de casa lui Bee. 

— Vrei să intri? am întrebat eu. Ai putea s-o saluţi pe Bee. 

Jack a ezitat, ca şi cum se gândea la ceva sau la cineva. 

— Nu, a spus el, privind cu atenţie spre ferestre, ar fi mai bine 
să nu intru. 

Mi-am muşcat buza. 

— În regulă. Atunci ne mai vedem. 

Asta a fost, mi-am spus, îndreptându-mă către uşa din spate. 
De ce părea că se simte atât de nelalocul lui? 

— Aşteaptă, Emily, m-a strigat Jack de pe plajă peste câteva 
clipe. 

M-am întors. 

— Scuze, a adăugat el. Mi-am cam pierdut exerciţiul. Şi-a dat 
la o parte de pe frunte o şuviţă de păr, însă vântul a suflat-o 
înapoi. Mă întrebam dacă ţi-ar plăcea să luăm cina la mine 
acasă. Sâmbătă seara la şapte? 

Am rămas nemişcată, privindu-l, aşteptând să deschid gura. A 
durat câteva clipe, dar mi-am regăsit vocea şi mintea. 

— Mi-ar plăcea foarte mult. 

— Ne vedem atunci, Emily, a spus el, zâmbind cât se poate de 
larg. 

Observasem că Bee ne privea de la fereastră, dar când am 
intrat în casă am găsit-o pe canapea. 

— Văd că l-ai cunoscut pe Jack, a spus ea, cu ochii pironiţi în 
integramă. 

— Da, am spus eu. Am fost la Henry astăzi. 

— La Henry? a întrebat Bee privindu-mă. Ce-ai căutat acolo? 

— Am făcut o plimbare de dimineaţă şi ne-am întâlnit pe 
plajă, am răspuns eu ridicând din umeri. M-a invitat la o cafea. 
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Bee părea îngrijorată. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o. 

A lăsat creionul jos şi m-a privit. 

— Ai grijă, a spus ea misterioasă, mai ales cu Jack. 

— Să am grijă? De ce? 

— Oamenii nu sunt întotdeauna cine par a fi, a spus ea, 
punându-şi ochelarii de citit în husa de catifea albastră de pe 
măsuţă. 

— Ce vrei să spui? 

Mi-a ignorat întrebarea în stilul ei inconfundabil. 

— S-a făcut deja douăsprezece şi jumătate? a suspinat Bee. E 
timpul să mă culc. 

Şi-a turnat o jumătate de păhărel de sherry. 

— Medicamentul meu, a adăugat făcându-mi cu ochiul. Ne 
vedem mai târziu, draga mea. 

Cu siguranţă se întâmplase ceva între Bee şi Jack. Putusem s- 
o citesc pe faţa lui şi s-o aud în vocea ei. M-am întins pe 
canapea şi am căscat. Atrasă de perspectiva unui somn scurt, 
m-am dus în dormitorul de oaspeţi şi m-am cuibărit în patul 
mare, pe cuvertura roz, plină de volane. Am luat romanul pe 
care-l cumpărasem în aeroport, dar după ce am frunzărit vreo 
două capitole, l-am aruncat pe podea. 

Mi-am dat jos ceasul - nu pot să dorm cu bijuterii - şi am 
deschis sertarul noptierei. Insă atunci când am pus înăuntru 
ceasul, am observat ceva. 

Era un fel de jurnal. L-am luat şi mi-am trecut mâna pe cotor. 
Era vechi, iar coperta de catifea roşie, uzată şi ferfeniţită, m-a 
intrigat. L-am atins şi am simţit instantaneu un sentiment de 
vinovăţie. Dacă era un jurnal vechi al lui Bee? M-am cutremurat 
şi l-am pus cu grijă la loc în sertar. Dar au trecut câteva clipe şi 
m-am trezit din nou cu jurnalul în mâini. Era prea irezistibil. Doar 
o privire la prima pagină, atât. 

Se vedea că trecuse o grămadă de timp peste paginile 
îngălbenite şi firave. Am căutat un indiciu pe prima pagină şi l- 
am găsit în colţul din dreapta jos, unde erau tipărite cu cerneală 
neagră cuvintele Caiet de exerciții, împreună cu obişnuitele 
notații ale editurilor. Mi-am amintit de o carte pe care o citisem 
în urmă cu multă vreme, în care un personaj de la începutul 
secolului XX folosise un astfel de caiet pentru a scrie un roman. 
să fie schiţa unui roman sau un jurnal personal? Fascinată, am 
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întors foaia, curiozitatea nestăpânită alungându-mi sentimentul 
de vinovăţie. Încă o pagină şi îl pun la loc. Cuvintele de pe 
pagina următoare, scrise cu cea mai frumoasă caligrafie pe care 
o văzusem vreodată, mi-au făcut inima să bată nebuneşte. 
„Povestea a ceea ce s-a întâmplat într-un orăşel insular, în 
1943”. 

Bee nu scrisese niciodată nimic, cel puţin nu din câte ştiam 
eu. Unchiul Bill? Nu, scrisul era cu siguranţă al unei femei. De ce 
s-ar fi aflat aici, în camera roz? Cine şi-ar lăsa în urmă amintirile 
şi de ce? 

Am respirat adânc şi am întors foaia. „Ce rău aş face dacă aş 
citi câteva rânduri?” După ce am citit primul alineat, nu am mai 
putut rezista. 

* 

N-am intenționat niciodată să-l sărut pe Elliot. Nu aşa se 
poartă femeile măritate, cel puțin nu femeile măritate ca mine. 
Nu a fost ceva cuviincios. Însă marea era agitată, sufla o briză 
rece, iar braţele lui Elliot mă înconjurau ca un şal cald şi mă 
mângâiau în locuri pe care nu ar fi trebuit să le atingă. Nu mă 
puteam gândi la altceva. Aşa fusesem odinioară. Şi, chiar dacă 
acum eram măritată, chiar dacă circumstanţele se schimbaseră, 
inima mea reuşise să rămână neclintită în timp, stană de piatră, 
ca şi cum ar fi aşteptat această clipă, clipa în care eu şi Elliot am 
regăsit drumul către locul acesta. Bobby nu m-a îmbrăţişat 
niciodată aşa. Sau poate că a făcut-o, dar atingerea lui nu a 
provocat acest gen de pasiune, această vâlvătaie. 

Da, nu am intenţionat niciodată să-l sărut pe Elliot în acea 
noapte rece de martie şi nici nu am plănuit lucrurile de nespus 
care s-au întâmplat după aceea, lanţul de evenimente care avea 
să mă distrugă, să ne distrugă. Însă acestea au fost întâmplările 
din martie 1943, evenimente ce aveau să schimbe pentru 
totdeauna viaţa mea şi viaţa celor din jurul meu. Mă numesc 
Esther, iar aceasta este povestea mea. 

* 


Am ridicat privirea. Esther? Cine e Esther? Să fie un 
pseudonim? Un personaj fictiv? Am auzit o bătaie în uşă şi am 
ridicat instinctiv cuvertura, pentru a ascunde ceea ce citeam. 

— Da? Am spus. 

Bee a deschis uşa. 

— Nu pot să dorm, a spus ea, frecându-şi ochii. Ce zici dacă 
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mergem până la piaţă? 

— Sigur, am răspuns eu, deşi în realitate voiam să rămân să 
citesc în continuare. 

— Ne vedem afară, când eşti gata, a spus ea, privindu-mă 
parcă prea îndelung. 

Începeam să am senzaţia că toţi oamenii de pe insulă aveau 
un secret important, unul pe care nimeni nu avea intenţia să mi- 
| împărtăşească. 
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Capitolul 4 


Piaţa era la niciun kilometru de casa lui Bee. Când eram mică 
mă duceam acolo cu sora sau cu verişorii mei sau, câteodată, 
singură şi culegeam de pe drum foi mov de trifoi, până ce 
strângeam un buchet mare şi rotund care mirosea a miere. 
Inainte de plimbare, le ceream întotdeauna celor mari douăzeci 
şi cinci de cenți şi ne întorceam cu buzunarele pline de gumă de 
mestecat roz Bazooka. Dacă vara avea vreun gust, acela era 
gustul de gumă roz. 

Eu şi Bee am mers în tăcere pe drumul şerpuit, până în oraş. 
Frumuseţea unui Volkswagen vechi e aceea că, dacă n-ai chef 
să vorbeşti, nu trebuie s-o faci. Motorul zumzăie liniştitor, 
acoperind tăcerea neplăcută. 

Bee mi-a întins lista de cumpărături. 

— Trebuie să mă duc să vorbesc cu Leanne la brutărie. Poţi să 
începi să te ocupi de lista asta, draga mea? 

— Sigur, am răspuns zâmbind. 

Ştiam că puteam să mă descurc prin piaţă, chiar dacă ultima 
dată când fusesem acolo aveam numai şaptesprezece ani. 

Cu siguranţă că familia Otter Pop încă avea taraba pe culoarul 
al treilea, iar tipul drăguţ de la produsele agricole era probabil şi 
el acolo, cu mânecile tricoului suflecate pentru a-şi expune 
bicepşii. M-am uitat pe lista lui Bee: somon, orez, praz, creson, 
haşmă, vin alb, rubarbă, smântână pentru frişcă. Deci cina avea 
să fie un deliciu. M-am hotărât să încep cu vinul, fiindcă era cel 
mai aproape. 

Raionul de vinuri din piaţă semăna mai degrabă cu pivniţa 
unui restaurant de prim rang decât cu un magazin obişnuit. 
Ascunsă sub un şir scurt de trepte, camera slab luminată 
adăpostea sticle prăfuite, care păreau să atârne fragile pe 
pereţi. 

— Vă pot ajuta? 

Am ridicat privirea, puţin speriată, şi am observat că un 
bărbat care avea aproximativ vârsta mea se apropia de mine. 
M-am dat repede în spate şi aproape că am răsturnat o vitrină 
cu vin alb. 
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— Dumnezeule, îmi cer scuze, am spus eu, îndreptând o sticlă 
care se bălăngănea ca un popic. 

— Nicio problemă, a răspuns el. Căutaţi un vin alb de 
California sau poate un produs local? 

Camera nu era bine luminată, aşa că nu i-am putut 
recunoaşte chipul, cel puţin nu din prima. 

— În realitate, nu voiam decât să... 

Chiar atunci, când s-a apropiat de mine şi s-a întins după o 
sticlă de pe raftul de sus, i-am văzut faţa şi am rămas cu gura 
căscată: 

— Dumnezeule, tu eşti, Greg? 

M-a privit, clătinând din cap neîncrezător. 

— Emily? ` 

Mă simţeam emoţionată, entuziasmată şi, totodată, jenată. In 
faţa mea, purtând un şort de vânzător, se afla marea mea iubire 
din adolescenţă. Chiar dacă nu-l văzusem de aproape douăzeci 
de ani, chipul lui mi-era la fel de familiar ca atunci când îi 
lăsasem să-mi dea jos sutienul de plajă cu Superwoman şi să-mi 
mângâie sânii. Eram sigură că asta însemna că mă iubeşte şi că 
într-o zi aveam să ne căsătorim. Eram atât de sigură încât am 
scrijelit, cu o agrafă, „Emily + Greg = Love”, pe spatele 
suportului de şerveţele de hârtie din toaleta femeilor de la piaţă. 
Însă apoi vara s-a terminat, iar eu am plecat acasă. Timp de 
cinci zile am verificat zilnic cutia poştală, dar n-am primit nicio 
scrisoare. Niciun telefon. În vara următoare, când m-am întors la 
Bee, am traversat plaja pentru a ajunge la el acasă şi i-am bătut 
la uşă. Sora lui mai mică, de care nu mi-a plăcut niciodată, m-a 
informat că plecase la facultate şi că avea o iubită nouă. Spunea 
că o cheamă Lisa. 

Greg încă era incredibil de chipeş, dar acum era mai bătrân, 
mai ofilit. M-am întrebat dacă eu păream ofilită. l-am privit 
instinctiv mâna stângă, ca să văd dacă avea verighetă. Nu. 

— Ce faci aici? L-am întrebat. Încă nu-mi dădusem seama că 
aici lucra. Îmi imaginasem întotdeauna că Greg avea să devină 
pilot sau pădurar, oricum ceva mai îndrăzneţ, mai măreț, mai 
asemănător personalităţii sale. Dar vânzător la băcănie? Nu se 
potrivea. 

— Aici lucrez, a răspuns el, zâmbind mândru. Mi-a arătat 
ecusonul cu numele lui şi apoi şi-a trecut mâna prin părul 
nisipiu. Mă bucur să te văd, a continuat. Cât a trecut... 
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cincisprezece ani? 

— Da, am răspuns eu. Poate chiar ma; mult. Mi se pare 
imposibil. 

— Arăţi minunat, a spus el, ceea ce m-a făcut să devin atentă 
la persoana mea. 

— Mulţumesc, am răspuns, aranjându-mi gulerul. 

Mi-am privit picioarele. Dumnezeule. Cizmele de cauciuc. 
Toată fetele visează să se întâlnească cu foştii iubiţi purtând 
rochii ameţitoare de petrecere, iar eu afişam un pulover vechi 
de lână, din fundul dulapului lui Bee. Ups! Chiar şi aşa, Greg, 
care arăta la fel de bine ca în tinereţe şi ai cărui ochi aveau 
aceeaşi culoare gri petrol ca strâmtoarea într-o zi furtunoasă, 
mă făcea să mă simt foarte bine. 

— Şi ce te-a adus înapoi pe insulă? A întrebat el zâmbind, 
sprijinindu-şi cotul de perete. Credeam că eşti mare scriitoare în 
New York. 

Am râs. 

— Am venit în vizită la Bee luna asta. 

— Serios? O mai văd pe aici la cumpărături din când în când. 
Am tot vrut s-o întreb ce mai faci. A făcut o pauză. Dar cred că 
mereu mi s-a făcut teamă. 

— Teamă? 

S-a scărpinat pe frunte. 

— Nu ştiu, a spus el. Cred că, în adâncul sufletului, toţi 
rămânem la şaisprezece ani, nu? Şi în plus tu te-ai despărţit de 
mine, nu-i aşa? 

— Nu, tu ai plecat la facultate, am răspuns zâmbind. 

Avea o anumită căldură, o energie care-mi plăcea. 

— Şi de ce te-ai întors aici, acum, după atâţia ani? 

Am suspinat. 

— E cam complicat. 

— Pot înţelege. 

Mi-am frecat degetul unde se aflase odinioară verigheta mea. 

— Am venit fiindcă... 

Am făcut o pauză şi i-am căutat privirea pentru a citi în ea 
aprobare sau dezaprobare. Era o prostie, nu avea de ce să-mi 
pese ce credea iubitul meu de acum un milion de ani despre 
starea mea civilă. Apoi am izbucnit: 

— Am venit fiindcă tocmai am divorţat şi trebuia să scap 
odată de New York. 
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M-a mângâiat pe umăr. 

— Îmi pare rău. 

A spus-o ca şi cum într-adevăr o credea. Mi-am dat seama că- 
mi plăcea de Greg cel adult mult mai mult decât de cel 
adolescent. 

— Mă simt bine, am răspuns eu, rugându-mă să nu se 
priceapă să citească gândurile. 

A clătinat din cap neîncrezător. 

— Nu te-ai schimbat deloc. 

N-am ştiut ce să răspund, aşa că i-am mulţumit. Greg nu 
spunea decât ceea ce spune orice persoană cuiva cu care a avut 
odată o relaţie, dar stima mea de sine a crescut ca după o doză 
de epinefrină. Mi-am netezit nervoasă părul şi mi-am amintit că 
trebuia să-l tund de-acum trei luni. 

— Şi eu pot spune acelaşi lucru despre tine. Arăţi minunat. 
Ce-ai mai făcut? Am întrebat după o pauză. Mai mult noroc la 
căsătorie ca mine? 

Nu ştiu de ce, dar mi-l imaginasem pe Greg având o căsnicie 
fericită şi o viaţă frumoasă pe insula Bainbridge. O casă 
minunată. O soţie drăguță. Şase copii pe bancheta din spate a 
unei maşini bleumarin de familie. 

— Noroc? A dat din umeri. Nu, nici vorbă. Dar sunt fericit. 
Sunt sănătos. Contează şi asta, nu? 

— Sigur că da, l-am aprobat. 

Trebuia să recunosc că mă simţeam bine ştiind că nu numai 
viaţa mea nu ieşise conform planului. 

— Serios, eşti bine? Dacă ai nevoie să vorbeşti cu cineva, eu... 

Şi-a luat prosopul care atârna de şorţ şi a început să şteargă 
de praf câteva sticle de vin roşu de pe un raft de jos. Poate că 
erau de vină luminile slabe sau prezenţa unei cantităţi atât de 
mari de vin, însă mă simţeam ciudat de în largul meu cu Greg. 

— Da, am spus eu. Aş minţi dacă aş zice că nu e greu. Dar iau 
zilele una câte una. Azi? Azi mă simt bine. leri? Nu prea. 

A dat din cap şi mi-a zâmbit din nou, privindu-mă afectuos, cu 
chipul luminat de amintiri. 

— Mai ţii minte când te-am dus la concert în Seattle? 

Am încuviinţat. Mi se părea că se întâmplase în urmă cu vreo 
sută de ani. Mama îmi interzisese, dar Bee, făcătoarea de 
minuni, o convinsese că era o idee bună să-l lase pe Greg să mă 
ducă la „simfonie”. 
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— Aproape că n-am ajuns acasă în seara aceea, a spus el, cu 
ochii pierduţi în amintirile uitate ale tinereţii. 

— Îmi amintesc că voiai să petrec noaptea cu tine în căminul 
în care stătea fratele tău la facultate, am adăugat eu, dându-mi 
ochii peste cap, aşa cum e posibil să fi făcut când eram 
adolescentă. Mama m-ar fi omorât! 

A ridicat din umeri. 

— Poţi învinui un băiat pentru că încearcă? 

Încă mai avea scânteia aceea care mă atrăsese de la început. 
Greg a spart tăcerea incomodă reîndreptându-mi atenţia asupra 
vinului: 

— Deci căutai o sticlă de vin? 

— A, da, am răspuns eu. Bee m-a trimis să caut un vin alb. 
Care dintre Pinot-uri e alb? 

Când e vorba de vinuri, sunt complet ignorantă. 

A zâmbit şi şi-a trecut degetul pe marginea stelajului cu 
vinuri, oprindu-se la jumătatea raftului. A scos o sticlă de vin cu 
precizia unui chirurg. 

— Incearcă-l pe ăsta, a spus el. E unul dintre preferatele mele. 
Un Pinot gris produs în zonă, din struguri cultivați chiar aici, pe 
insulă. O sorbitură şi ai să te îndrăgosteşti. 

Deodată am observat că un alt client apăruse în spatele lui 
Greg, însă înainte să se întoarcă să afle ce doreşte, m-a întrebat 
repede: 

— Vrei să ieşim o dată la cină? O singură dată. O dată înainte 
să pleci? 

— Sigur, am răspuns instinctiv, fără să mă gândesc prea mult, 
fiindcă dacă aş fi făcut-o aş fi zis probabil, ba chiar cu siguranţă, 
nu. 

— Perfect, a spus el. A zâmbit dezvelind două şiruri de dinţi 
albi, strălucitori, care m-au făcut să-mi trec limba peste ai mei. 
O să te sun la mătuşa ta. 

— Bine, am răspuns eu, puţin uimită. 

Chiar se întâmplase aşa ceva? M-am îndreptat către raionul 
de legume ca să iau cresonul, când m-am întâlnit cu Bee. 

— Ah, deci aici erai, a spus ea, făcându-mi cu mâna. Vino aici, 
draga mea, vreau să cunoşti pe cineva. 

Lângă Bee se afla o femeie cam de vârsta ei, cu părul negru - 
sigur era vopsită - şi ochii la fel de negri. Nu mai văzusem 
niciodată ochi aşa de negri. Contrastau cu pielea ei albă ca 
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laptele. Femeia aceasta nu-mi inspira deloc bătrâneţe, deşi avea 
bine peste optzeci de ani. 

— Ea e Evelyn, a prezentat-o Bee cu mândrie. Una dintre cele 
mai dragi prietene ale mele. 

— Îmi pare bine, am spus eu. 

— Povestea mea şi a lui Evelyn e lungă, a explicat Bee. 
Suntem prietene din şcoala generală. De fapt, ai întâlnit-o când 
erai mică, Emily, dar s-ar putea să nu-ţi aminteşti. 

— Îmi pare rău, nu-mi amintesc. Mi-e teamă că în verile 
acelea eram fixată doar pe înot şi pe băieţi. 

— Îmi pare foarte bine să te văd din nou, draga mea, a spus 
ea zâmbind, ca şi cum mă cunoştea deja. 

Şi mie mi se părea ceva foarte familiar la ea, dar ce anume? 
Spre deosebire de Bee, care purta blugi şi un hanorac, Evelyn 
arăta ca un model de femeie în vârstă. Nu purta pantaloni cu 
talia înaltă sau pantofi cu talpă groasă, de cauciuc, ci o rochie 
mulată, modernă, şi balerini. Cu toate astea, părea autentică şi 
cu picioarele pe pământ, la fel ca Bee. Era logic să fie cele mai 
bune prietene. Mi-a plăcut instantaneu de ea. 

— Stai aşa, îmi amintesc de tine! am spus eu brusc. 

Strălucirea ochilor ei şi lumina zâmbetului mă transportaseră 
imediat în vara anului 1985, când eu şi Danielle stătuserăm 
singure la Bee. Ni se spusese că părinţii noştri plecau într-o 
vacanţă, dar am aflat mai târziu că în vara aceea se 
despărţiseră. Tata o părăsise pe mama în iulie, dar în 
septembrie se împăcaseră. Mama slăbise vreo opt kilograme, iar 
tata îşi lăsase barbă. Păreau să se simtă incomod şi jenaţi unul 
în prezenţa celuilalt. Danielle îmi spusese că tata avea o iubită, 
dar eu nu credeam şi, chiar dacă aş fi crezut, nu l-aş fi putut 
învinui niciodată pentru asta sau pentru altceva, după toţi anii în 
care îndurase ţipetele şi şicanele mamei. Totuşi, tata avea o 
răbdare de martir. Însă la momentul respectiv nu îmi stăruia în 
minte despărţirea lor, ci grădina lui Evelyn. Bee ne dusese acolo 
când eram mici şi îmi veneau repede în minte toate imaginile: o 
lume magică de hortensii, trandafiri şi dalii şi prăjiturelele cu 
lămâie pe terasa lui Evelyn. Parcă ieri eu şi sora mea stăteam pe 
băncuţa de sub spalier, în timp ce Bee era aplecată deasupra 
şevaletului,  imortalizând pe pânză florile din straturile 
luxuriante. 

— Grădina ta, am adăugat. Îmi amintesc de grădina ta. 
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— Da, a răspuns Evelyn, zâmbind. 

Am dat din cap, uluită de faptul că această amintire, 
îngropată atât de adânc în mintea mea, îmi venise în minte ca 
un fişier pierdut din subconştient. Ca şi cum insula o deblocase. 
Cum stăteam acolo, în raionul de legume, mi-am amintit de crini 
şi de biscuiţii care aveau un gust dumnezeiesc. Apoi, s-a ridicat 
ceața. Eram aşezată pe o băâncuţă veche, din lemn de tec gri, de 
pe terasa lui Evelyn şi purtam perechea de pantofi sport Keds 
din pânză albă, numai că nu erau cu adevărat Keds, ci o marcă 
obişnuită, cu o etichetă falsă pe toc. O pereche de Keds 
adevărați ar fi costat încă unsprezece dolari şi mi-i doream din 
tot sufletul. li promisesem mamei că aveam să fac curat în baie 
în fiecare sâmbătă, timp de o lună, să şterg praful şi să dau cu 
aspiratorul, chiar şi să calc cămăşile tatei. Insă clătinase din cap 
şi se întorsese acasă cu o pereche de adidaşi de la un magazin 
de pantofi ieftini. Toate fetele pe care le cunoşteam aveau o 
pereche de Keds adevăraţi, cu eticheta aceea albastră 
inconfundabilă. Aşa că stăteam acolo, pe terasa lui Evelyn, 
luptându-mă cu eticheta albastră care se desprindea de pe 
spatele pantofului drept. Bee o plimba pe Danielle prin grădină, 
deşi aceasta nu era prea interesată, iar Evelyn se aşezase lângă 
mine. 

— Ce te supără, draga mea? 

— Nimic, am ridicat eu din umeri. 

— E în regulă, a spus ea, strângându-mă de mână. Poţi să-mi 
spui. 

Am oftat. 

— Mi-e cam ruşine, dar ai cumva nişte lipici? 

— Lipici? 

l-am arătat pantoful. 

— Mama nu vrea să-mi cumpere Keds, iar eticheta de pe 
spatele pantofilor mei se desprinde şi... 

Am izbucnit în lacrimi. 

— Gata, gata, m-a liniştit Evelyn, întinzându-mi o batistă. 
Când aveam vârsta ta, o fată a venit la şcoală purtând o 
pereche de pantofi roşii superbi. Străluceau ca rubinele. Tatăl ei 
era destul de bogat şi ne-a spus tuturor că i-i adusese de la 
Paris. Imi doream o asemenea pereche mai mult ca orice. 

— Şi ai primit? am întrebat-o. 

Evelyn a clătinat din cap. 


VP - 41 


— Nu. Şi ştii ce? Încă aş vrea o pereche de pantofi roşii. Deci, 
mi-ai cerut lipici, draga mea, dar nu ai prefera o pereche de... 
cum le-ai spus? 

— Keds, am răspuns eu resemnată. 

— A, da, Keds. Bine. Ce faci mâine? 

Ochii mi s-au mărit de surpriză. 

— Nimic. 

— Atunci aşa rămâne. Mergem la Seattle cu feribotul şi luăm 
o pereche de Keds. 

— Serios? m-am bâlbâit eu. 

— Serios. 

Nu am ştiut ce să spun, aşa că am zâmbit şi am desprins de 
pe pantof ce mai rămăsese din eticheta albastră. Nu mai conta. 
A doua zi aveam să am pantofii adevăraţi. 

— Evelyn, a spus Bee privind căruciorul cu cumpărături, vrei 
să vii la noi la cină diseară? 

— A, nu, a răspuns ea. Nu se poate. Emily abia a venit şi aveţi 
atâtea de vorbit. 

— Ne-ar plăcea foarte mult să vii, am spus eu zâmbind. 

— Bine atunci. 

— Excelent, a spus Bee. Vino pe la şase. 

— Ne vedem atunci, a spus ea, întorcându-se spre taraba cu 
cartofi. 

— Bee, am şoptit eu. N-o să-ţi vină să crezi cu cine m-am 
întâlnit. 

— Cu cine? 

— Cu Greg, am spus încet. Cu Greg Attwood. 

— Fostul tău iubit? 

Am dat din cap. 

— Cred că m-a invitat în oraş. 

Bee a zâmbit ca şi cum totul făcea parte dintr-un plan. S-a 
aplecat după o ceapă roşie, a analizat-o şi apoi a scuturat din 
cap, aruncând-o la loc în grămadă. A mai făcut asta de câteva 
ori înainte să găsească una care i-a plăcut. A spus ceva încet, şi 
când am rugat-o să repete deja se îndepărtase şi punea praz 
într-o pungă. Am privit spre scările ce duceau către magazinul 
de vinuri şi am zâmbit în gând. 

Cu câteva clipe înainte de ora şase, Bee a scos trei pahare din 
dulap şi a desfăcut sticla de vin alb pe care ne-o alesese Greg. 

— Vrei să aprinzi lumânările, draga mea? 
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M-am întins după chibrituri şi m-am gândit la toate cinele pe 
care le luasem în casa lui Bee când eram mică. Bee nu mânca 
niciodată seara fără lumânări. 

— Pentru o cină adevărată e nevoie de lumina lumânărilor, ne 
spusese mie şi surorii mele în urmă cu mulţi ani. 

Mie mi se părea elegant şi emoţionant, dar când am întrebat- 
o pe mama dacă putem adopta tradiţia, a refuzat. 

„Lumânările sunt pentru zile de naştere”, spusese ea, „iar 
acelea sunt doar o dată pe an”. 

— Superb, a spus Bee, aruncându-şi privirea deasupra mesei 
înainte de a se uita mai îndeaproape la vinul alb recomandat de 
Greg. Pinot gris, a rostit ea aprobator, privind eticheta. 

— Bee, am spus aşezându-mă la masă, în timp ce ea tăia felii 
un praz, cu un cuţit mare de bucătărie. M-am gândit la ce-ai 
spus despre Jack. Care e povestea voastră? 

M-a privit puţin surprinsă, iar apoi a scăpat brusc din mână 
cuțitul, care s-a lovit de mâna ei. 

— Au, a spus ea. M-am tăiat. A 

— O, nu, am zis eu alergând spre ea. Imi pare rău. 

— Nu. Nu e vina ta. Mâinile astea bătrâne nu mai merg aşa 
cum mergeau odată. 

— Stai, lasă-mă să tai eu, am spus, îndemnând-o pe Bee să se 
aşeze la masă. 

Şi-a bandajat degetul, iar eu am terminat de tăiat prazul, apoi 
am amestecat în risotto, simțind cum aburul gustos se ridica din 
cratiţă înspre faţa mea. 

— Bee, pur şi simplu nu are sens... 

Am fost întreruptă de zgomotul paşilor lui Evelyn la uşa din 
faţă. 

— Bună, fetelor! A spus ea, îndreptându-se spre bucătărie. 
Avea în mână o sticlă de vin şi un buchet de liliac mov, învelit în 
hârtie maro şi prins uşor cu o sfoară. 

— E superb, a spus Bee zâmbind. Unde Dumnezeu ai găsit 
liliac atât de devreme? 

— In grădina mea, a răspuns ea, ca şi cum Bee tocmai o 
întrebase ce culoare are cerul. Liliacul meu înfloreşte mereu 
înaintea liliacului tău. 

Replica a fost spusă cu un soi de competitivitate amicală, pe 
care nu o poate îndura decât o prietenie mai veche de şaizeci de 
ani. 
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Bee i-a pregătit un cocktail, ceva cu bourbon, şi apoi ne-a 
trimis în sufragerie, în timp ce ea făcea ultimele retuşuri. 

— Mătuşa ta e o figură, nu-i aşa? mi-a spus Evelyn când Bee 
nu avea cum să ne mai audă. 

— E o legendă, am răspuns eu zâmbind. 

— Aşa e, a spus Evelyn. 

Cuburile de gheaţă din cocktailul ei se ciocneau de marginea 
paharului, dar nu-mi dădeam seama dacă o făcea intenţionat 
sau dacă îi tremurau mâinile. 

— Voiam să-i dau vestea în seara asta, a spus ea, întorcându- 
se spre mine, cu un ton obişnuit, ca şi cum vorbea despre o 
maşină nouă pe care şi-o cumpărase sau despre o vacanţă la 
care făcuse o rezervare. Apoi am observat lacrimi în ochii ei. Pe 
drum mă hotărâsem să-i spun azi, dar am văzut-o şi am văzut 
cât de bine se simte şi mi-am zis că nu e cazul să stric o seară 
perfectă. 

— Ce trebuie să-i spui? am întrebat-o confuză. 

— Am cancer, a dat ea din cap. În fază terminală. 

Vorbea ca şi cum mi-ar fi spus că e răcită, cu simplitate şi 
onestitate, fără atitudinea tragică la care m-aş fi aşteptat într-o 
astfel de situaţie. 

— Mai am o lună de trăit, poate chiar mai puţin, a adăugat ea 
încet. Ştiu de ceva vreme, de la Crăciun. Dar nu am reuşit să-i 
spun lui Bee. Cred că mă tot gândesc că ar putea să fie mai 
simplu dacă află despre asta după ce se întâmplă. 

— Evelyn, îmi pare tare rău, am spus apucând-o de mână. Dar 
cum poţi să crezi că Bee n-ar vrea să ştie? Ţine foarte mult la 
tine. 

— Ştiu că ar vrea să ştie, a oftat Evelyn. Dar nu vreau ca 
prietenia noastră să se rezume la moarte, când mai avem atât 
de puţin timp. Aş prefera să beau bourbon şi să joc bridge şi să 
o necăjesc aşa cum am făcut mereu. 

Am încuviinţat din cap. Nu eram de acord cu decizia lui 
Evelyn, dar o înţelegeam. 

— Imi pare rău, a spus ea. Este prima ta zi pe insulă, n-ar 
trebui să ţi-o amărăsc cu problemele mele. Să-mi fie ruşine. 

— Nu mă deranjează, am spus eu. Sincer, este bine, măcar o 
singură dată, să nu vorbesc tot eu despre problemele mele. 

A luat o gură mare de cocktail şi apoi a respirat adânc. 

— Ce-ai face dacă ai fi în locul meu? l-ai spune celei mai bune 
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prietene şi ai strica ultimele zile pe care le mai aveţi de petrecut 
împreună sau ai merge mai departe fericită, aşa cum ai făcut 
mereu, până se termină totul? 

— Cred că eu aş spune adevărul, dar mai mult din motive 
egoiste. Aş avea nevoie de sprijinul prietenei mele. Dar tu eşti 
atât de puternică, am adăugat eu cu respiraţia întretăiată. Iți 
admir puterea. 

Evelyn s-a aplecat spre mine. 

— Puternică, eu? Prostii. Suport durerea mai greu ca un copil 
de patru ani. A râs şi apoi mi-a şoptit: Hai să bârfim. Ce pot să-ţi 
spun despre mătuşa ta, ceva ce tu nu ştii? 

Prin minte mi-au trecut un milion de întrebări rămase fără 
răspuns, dar apoi m-am hotărât asupra unui subiect mai 
important: caieţelul misterios pe care-l găsisem în noptieră în 
ziua aceea. 

— Ei bine, am spus eu, făcând o pauză până ce mi-am putut 
da seama dacă Bee încă era în bucătărie. Zgomotul unei tigăi m- 
a convins că era încă acolo. Ar fi ceva. 

— Ce e, scumpo? 

— Astăzi, am şoptit, am găsit un jurnal cu coperte de catifea 
roşie, în noptiera din camera în care stau eu. E foarte vechi, 
cred că din 1943. N-am putut rezista şi am citit prima pagină şi 
am fost fascinată. 

Pentru o clipă mi s-a părut că văd o scânteie de recunoaştere 
în ochii lui Emily sau poate o amintire, dar lumina a dispărut 
rapid. 

— Mă tot întreb dacă l-a scris Bee, am continuat eu, tot în 
şoaptă. Dar nu ştiam că ar fi scris ceva vreodată şi mă gândesc 
că mi-ar fi spus, având în vedere cu ce mă ocup. 

Evelyn a pus paharul pe masă. 

— Poţi să-mi mai spui ceva despre jurnalul ăsta? Ce-ai citit 
până acum? 

— Am citit numai prima pagină, dar începe cu un personaj pe 
nume Esther, am spus eu făcând o pauză, şi cu Elliot, şi... 

Evelyn mi-a făcut repede semn să tac. 

— Să nu vorbeşti despre asta cu Bee. Cel puţin nu 
deocamdată. 

M-am gândit că era începutul unui roman pe care nu-l 
finalizase niciodată. Dumnezeu ştie că şi eu am scris destule 
înainte de publicarea cărţii. Dar de ce atâta anonimat? Nu avea 
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sens. 

— Evelyn, cine l-a scris? 

Umbrele adânci de sub ochii ei păreau mai pronunţate acum 
decât mi se păruseră la piaţă. A respirat adânc şi s-a ridicat, 
punând mâna pe o stea de mare de pe şemineul lui Bee. 

— Stelele de mare sunt creaturi enigmatice, nu ţi se pare? Nu 
au niciun os, sunt numai cartilaj, sunt fragile, dar tenace şi cu 
personalitate. Viu colorate. Adaptabile. Longevive. Ştiai că dacă 
i se răneşte unul dintre braţe, îi creşte altul la loc? 

Evelyn a pus steaua de mare la loc pe şemineu. 

— Bunicii tale îi plăceau foarte mult stelele de mare, a spus 
ea. La fel cum adora marea. A făcut o pauză, zâmbind 
amintirilor. Petrecea foarte mult timp pe mal, strângea bucățele 
de sticlă şi visa la poveşti despre viaţa coloniilor de crabi de sub 
stânci. 

— E foarte surprinzător, am spus eu. Aveam impresia că 
bunicii mele nu i-a plăcut niciodată strâmtoarea. Nu de asta ea 
şi bunicul s-au mutat la Richland? Ceva legat de aerul de mare 
şi de sinuzita ei? 

— Da, dar... îmi pare rău, a spus Evelyn. M-am pierdut într-o 
amintire. S-a aşezat din nou şi s-a uitat la mine. Jurnalul 
acesta... Da, a găsit drumul spre tine. Trebuie să-l citeşti în 
continuare, Emily. Povestea e importantă şi ai să înţelegi de ce. 

Am oftat adânc. 

— Aş vrea ca totul să aibă mai mult sens. 

— Deja ţi-am spus prea mult, draga mea. Nu sunt în măsură 
să-ţi povestesc totul. Dar meriţi să cunoşti povestea. Citeşte în 
continuare şi vei primi răspunsurile. 

A părut pierdută în gânduri pentru o clipă, ca şi cum mintea ei 
se întorcea la anul în care începuse povestea lui Esther şi a lui 
Elliot. 

— Şi Bee? Cum pot să-i ascund asta? 

— Trebuie să-i apărăm de anumite lucruri pe cei pe care-i 
iubim, a spus ea. 

Am clătinat din cap, confuză. 

— Nu înţeleg cum i-ar putea face rău acel caiet. 

Evelyn a închis ochii pentru o clipă, apoi i-a deschis din nou. 

— A trecut mult timp de când nu m-am mai gândit la asta şi, 
crede-mă, odată ne-a apăsat mult pe toţi. A fost o apăsare de 
care am fi vrut să scăpăm, dar nu reuşeam. Insă timpul vindecă 
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toate rănile, iar paginile acelea... le credeam pierdute sau poate 
chiar distruse. Totuşi, am sperat mereu că aveau să apară din 
nou dacă era cazul. În ce cameră spuneai că stai, draga mea? a 
întrebat după câteva clipe. 

Am arătat spre hol. 

— În camera roz. 

— Da. Citeşte în continuare, draga mea. Şi ai să ştii când e 
momentul să vorbeşti cu Bee, dar să fii blândă cu ea când vei 
face asta. 

Chiar atunci Bee a apărut de după colţ cu un platou aburind în 
mână. 

— Cina e gata, fetelor, a spus ea, şi ne aşteaptă o sticlă de vin 
alb de Bainbridge. Hai să umplem paharele. 

Am ajuns în cameră aproape de miezul nopţii. Bee şi Evelyn 
mă captivaseră cu poveştile lor spirituale. O dată chiuliseră de la 
ora de franceză ca să bea gin împreună cu doi băieţi din echipa 
de fotbal, iar în altă zi îi furaseră pantalonii unui profesor de 
matematică foarte chipeş, în timp ce înota în piscină. Prietenia 
lor, atât de sinceră şi de încercată de vreme, m-a făcut să mă 
gândesc la Annabelle. Deja mi-era dor de ea, de conversațiile 
noastre zilnice şi uneori chiar mai dese, chiar şi de mustrările ei. 

Mi-am aranjat perna şi m-am urcat în pat, dar peste câteva 
clipe am început să scormonesc în valiză, căutând pictura pe 
care o adusesem cu mine de la New York. Am găsit-o sub un 
pulover şi am studiat-o din nou. Cei doi îndrăgostiţi păreau 
foarte în largul lor împreună, chiar făcuţi unul pentru celălalt. 
Compoziţia era armonioasă: mâinile lor erau unite, valurile se 
spărgeau de mai, iar roza vânturilor completa peisajul. Ce va 
spune Bee când va vedea din nou tabloul? Era o fereastră dintr- 
un colţ îndepărtat al lumii lui Bee pe care nu-l prea cunoşteam. 
Am învelit din nou pictura în pulover şi am pus-o la loc. 

Jurnalul mă chema din sertar şi, ascultătoare, l-am scos. M-am 
gândit la ce-mi spusese Evelyn, dar m-am gândit mai ales la Bee 
şi la acea poveste misterioasă de demult, o poveste care avea, 
cumva, legătură cu ea. 

* 

Bobby era un bărbat bun. Sincer şi muncitor. Când mi-a oferit 
inelul şi m-a rugat să mă mărit cu el, în ziua aceea blândă de 
ianuarie, pe feribotul dinspre Seattle, l-am privit în ochi şi am 
acceptat pur şi simplu. Nu aveam cum să-i răspund altceva. Aş fi 
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fost o proastă dacă l-aş fi refuzat. 

Era război, dar Bobby fusese scutit din motive medicale. Era 
aproape orb şi armata nu l-ar fi primit nici măcar cu ochelari, 
care aveau lentilele atât de groase încât credeai că atârnă 
kilograme întregi, deşi Bobby îşi dorea cu disperare să lupte. Mă 
urăsc pentru că acum mă gândesc că, dacă s-ar fi dus la război, 
poate că niciunul dintre noi nu ar trece prin acest chin. 

Însă Bobby a rămas acasă şi şi-a văzut de studii. Chiar dacă 
multă lume de pe insulă rămăsese şomeră, Bobby avea un 
serviciu bun în Seattle. Putea să aibă grijă de mine şi presupun 
că pe vremurile acelea orice femeie tânără îşi dorea asta. 

Îmi amintesc cum arăta când i-am acceptat cererea în 
căsătorie, tot un zâmbet, cu mâinile băgate în buzunarele 
pantalonilor de catifea reiată maro, care mereu păreau să 
atârne nelalocul lor. Vântul îi sufla părul şaten, subţire şi drept 
într-o parte şi când mi-a luat mâna părea aproape chipeş. 
Aproape destul de chipeş. 

Dintr-o ironie a sorții sau a ghinionului, şi Elliot se afla pe 
feribot în ziua aceea, cu altă femeie. Elliot era mereu înconjurat 
de femei. Roiau în jurul lui precum albinele. De acea femeie îmi 
amintesc fiindcă purta o eşarfă de mătase albă în jurul gâtului şi 
o rochie roşie care-i îmbrăca trupul ca o mănuşă mulată. 

Înainte ca feribotul să ajungă la țărm, eu şi Bobby am trecut 
pe lângă locurile lor. Nu că femeia ar fi stat pe scaunul ei, era 
practic urcată pe Elliot. 

— Bună, Bobby, Esther, a spus Elliot, făcându-ne cu mâna. V-o 
prezint pe Lila. 

Bobby a spus ceva politicos. Eu doar am dat din cap. 

— Să le spun eu sau le spui tu? a întrebat Bobby, întorcându- 
se spre mine. 

Ştiam la ce se referea, dar, maşinal, mi-am ascuns degetul cu 
inelul în faldurile rochiei până ce am putut simţi piatra zgâriindu- 
mi pielea. Era, desigur, un inel frumos, de aur şi cu o piatră 
admirabilă, de jumătate de carat. Nu mă deranja inelul, ci 
povestea mea cu Elliot. 

— Ne-am logodit! a izbucnit Bobby, înainte ca eu să pot 
interveni. Exclamaţia lui s-a auzit atât de tare, încât mulţi dintre 
pasagerii din apropiere s-au întors să ne privească. 

Am întâlnit privirea lui Elliot şi am putut vedea prevestirea 
unei furtuni: valuri de trădare sau poate de tristeţe mocnind în 
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ochii aceia întunecoşi, pe care-i cunoşteam atât de bine. Apoi a 
privit în altă parte, s-a ridicat şi l-a bătut pe Bobby pe umăr. 

— Ce zici de asta? Bobby a pus mâna pe cea mai frumoasă 
fată de pe insulă. Felicitări, prietene. 

Bobby a zâmbit larg, iar Elliot s-a întors spre mine şi nu a spus 
nimic. Nu avea ce să-mi spună. 

Lila a tuşit, dregându-şi vocea: 

— Scuză-mă, Elliot? Cea mai frumoasă fată de pe insulă? 

— După Lila mea, desigur, a adăugat Elliot, înconjurându-i 
talia cu braţul într-o manieră atât de sugestivă încât a trebuit să 
mă uit în altă parte. 

Nu o iubea. Amândoi ştiam asta, aşa cum ştiam amândoi că 
Elliot îmi aparţinea mie, iar eu îi aparţineam lui Elliot. li puteam 
simţi inima sângerând şi sfâşiindu-se în clipa aceea, aşa cum se 
sfâşia şi inima mea. Însă îl acceptasem pe Bobby. Luasem o 
hotărâre. Peste două luni aveam să fiu doamna Bobby Littleton, 
chiar dacă îl iubeam pe Elliot Hartley. 

* 


Era aproape două dimineaţa şi, peste trei capitole, am pus 
jurnalul deoparte. Esther se măritase într-adevăr cu Bobby. 
Avuseseră împreună un copil, o fetiţă. Elliot plecase la război în 
Pacificul de Sud, la treisprezece zile de la nunta lor, la care 
participase din umbră şi îi privise făcându-şi jurămintele eterne. 
Când Bobby îi pusese verigheta pe deget, Esther se gândise la 
Elliot şi, când îşi spuseseră jurămintele, privise către partea din 
spate a bisericii, iar privirea ei o întâlnise pe cea a lui Elliot. 
Nimeni nu mai aflase nimic de el de când fusese recrutat, şi 
Esther se ducea în fiecare zi la primărie, cu copilul în cărucior, 
să-i caute numele pe lista celor morţi. 

Când am închis ochii m-am gândit la Bee. Trebuie să cunoşti 
dragostea şi durerea ca să poţi scrie aşa. 
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Capitolul 5 


3 martie 


— Emily, m-a strigat Bee de pe hol. 

l-am auzit vocea apropiindu-se şi uşa s-a deschis cu un 
scârţâăit. Am deschis ochii şi am văzut chipul lui Bee. 

— Scuze, draga mea, nu mi-am dat seama că încă dormi. E 
aproape zece dimineaţa. Şi e Greg la telefon. 

Zâmbetul ei era pe jumătate încurajator, pe jumătate ironic. 

— Bine, am răspuns eu încă adormită. Vin imediat. 

M-am ridicat şi m-am întins, mi-am luat pe mine halatul de 
lână verde şi m-am dus în living, unde mă aştepta Bee, cu 
telefonul în mână. 

— Uite, a spus ea, în şoaptă. Pare nerăbdător să vorbească cu 
tine. 

— Sst, i-am făcut semn să tacă. 

Nu voiam ca Greg să aibă impresia că de-abia aşteptam să 
sune, fiindcă nu era deloc aşa. In plus, încă nu-mi băusem 
cafeaua, iar răbdarea mea se afla undeva sub nivelul mării. 

— Alo? 

— Bună, Emily. 

— Bună, am spus eu, încălzindu-mă instantaneu când i-am 
auzit vocea. Avea efectul unui espresso dublu. 

— Ştii, mi-a spus, încă nu-mi vine să cred că te-ai întors pe 
insulă. Mai ţii minte când am găsit leagănul acela cu funie pe la 
plaja domnului Adler? 

— Da, am răspuns eu zâmbind, amintindu-mi culoarea slipului 
lui: verde, cu o dungă albastră. 

— Şi ţi-era teamă să-l testezi, a spus el, dar ţi-am promis că o 
să te aştept în apă ca să te prind. 

— Da, însă nu mi-ai spus că asta implica şi o cădere pe burtă. 

Amândoi am râs şi atunci am înţeles că nimic şi, totuşi, totul 
se schimbase. 

— Ce faci în seara asta? m-a întrebat el, pe un ton puţin mai 
altruist decât al acelui Greg Attwood pe care-l cunoscusem în 
vara lui 1988. Poate că îşi pierduse din încredere sau poate că, 
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mai curând, câştigase un soi de umilinţă. Nu eram sigură care 
variantă era cea corectă. 

— Păi nimic, am spus. 

— Mă gândeam că poate, dacă vrei, putem lua cina la Cuibul 
lui Robin. Un prieten de-al meu a deschis restaurantul anul 
trecut şi trebuie să-ţi spun că nu se compară cu standardele din 
New York, dar pe insulă e considerat destul de bun. Are o listă 
de vinuri minunată. 

— Fantastic, am răspuns eu zâmbind larg. Simţeam privirea 
lui Bee aţintită asupra mea. 

— OK, a spus el. E bine la şapte? Vin să te iau. 

— E în regulă. O să te aştept. 

— Perfect. 

— Pa, Greg. 

Am lăsat jos receptorul şi m-am întors către Bee, care 
ascultase conversaţia noastră de la masa din bucătărie. 

— Ei? 

— Ei, ce? 

Bee m-a privit scrutător. 

— leşim. În seara asta. 

— Bravo. 

— Nu ştiu ce să zic, am spus strâmbându-mă puţin. Mă simt 
ciudat. 

— Nu fi fraieră, a spus Bee, împăturindu-şi ziarul. Ce altceva 
ai de făcut în seara asta? 

— Ai dreptate, am răspuns eu, băgând mâna într-un borcan 
de pe măsuţa de cafea unde se afla o colecţie impresionantă de 
scoici mici. Numai că, în fine, mai întâi Greg, apoi Jack... Am cam 
uitat cum se face asta. 

Când am rostit numele lui Jack, Bee a privit pe fereastră, aşa 
cum obişnuia să facă atunci când un subiect o deranja prea tare 
ca să-l abordeze. Aşa proceda de fiecare dată când cineva 
aducea vorba despre soţul ei decedat, Bill, sau când cineva o 
întreba despre picturile ei. 

— În fine, am spus eu, întrerupând tăcerea, dacă nu vrei să 
vorbeşti despre asta, e în regulă. Dar dacă nu eşti de acord cu 
Jack, nu vrei să-mi spui măcar de ce? _ 

A clătinat din cap şi şi-a trecut degetele prin părul cărunt. Imi 
plăcea că avea o tunsoare bob şi nu căzuse pradă tentaţiei de a- 
şi tăia părul scurt, aşa cum făceau toate femeile de peste 
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şaptezeci de ani. Tot ce avea legătură cu mătuşa mea era 
impresionant, chiar şi numele ei. Când eram mică o întrebasem 
de ce o botezaseră Bee şi mi-a spus că era ca o albină: dulce, 
dar cu o înţepătură groaznică. 

A oftat. 

— Îmi pare rău, draga mea, a spus ea cu voce distantă. Nue 
vorba că nu sunt de acord cu el. Vreau doar să ai grijă cu inima 
ta. Şi eu am fost, odată, rănită profund, aşa că, după toate 
lucrurile prin care ai trecut, n-aş vrea să te văd suferind din nou. 

Precauţia lui Bee părea rezonabilă. Venisem la Bainbridge ca 
să scap de durerea apăsătoare şi omniprezentă în New York, nu 
ca să-mi asum riscurile ce m-ar fi putut face să devin 
vulnerabilă. Da, o parte a scopului călătoriei mele, aşa cum mă 
îndemnase Annabelle, consta în a lua viaţa ca atare, în a nu mai 
pune întrebări, în a nu mă mai corecta, aşa cum făceam de 
fiecare dată când mă aşezam la calculator şi scriam o propoziţie 
mediocră. În acea lună de martie, viaţa mea avea să fie o 
compunere liberă. 

— Vreau doar să-mi promiţi că o să ai grijă, a rostit Bee cu 
blândeţe. 

— O să am, am răspuns, sperând că îmi voi putea respecta 
promisiunea. 

Greg a întârziat douăzeci de minute. Mi-am amintit de verile 
îndepărtate în care nu sosea la leagăn, la cinema sau pe plajă la 
ora stabilită. Pentru o clipă chiar am sperat că nu avea să 
sosească. Era o situaţie mai mult decât ridicolă. leşeam în oraş 
cu un iubit din liceu. „Cine face aşa ceva?” m-am speriat. „Ce 
naiba fac?” Apoi am văzut o pereche de faruri apropiindu-se de 
casă. Conducea repede, ca şi cum încerca să recupereze fiecare 
secundă pierdută. 

Am pus mâna pe clanţă şi am respirat adânc. 

— Distracţie plăcută, mi-a urat Bee, făcându-mi cu mâna. 

Am ieşit pe terasă şi am privit cum intra cu maşina pe alee. 
Conducea acelaşi Mercedes din 1980, albastru-deschis, cu patru 
uşi, ca în liceu. Vremea nu fusese la fel de blândă cu el pe cât 
fusese cu Greg. 

— Îmi pare rău că am întârziat, a spus el, sărind din maşină. 
Şi-a băgat mâinile în buzunare, apoi le-a scos din nou, nervos. 
Lucrurile sau aglomerat la magazinul de vinuri chiar înainte să 
mi se termine tura. A trebuit să ajut o clientă să găsească o 
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sticlă de Châteauneuf-du-Pape. l-a luat o veşnicie să se 
hotărască între cel din optzeci şi doi şi cel din optzeci şi şase. 

— Şi ce a ales? 

— Optzeci şi şase. 

— Un an foarte bun, am spus eu, ironică. 

leşisem odată cu un bărbat care redusese băutul vinului la o 
ştiinţă. Adulmeca şi-şi umfla nările, şi fiecare primă sorbitură era 
urmată de replici precum „un vin vechi de primă clasă” sau „un 
buchet mirific”. Din acest motiv nu-i mai răspunsesem la 
telefon. 

— Chiar a fost un an bun, a spus Greg, zâmbind ştrengăreşte. 
A fost anul în care ne-am cunoscut. 

Nu-mi venea să cred că-şi amintea. Ev aproape că nu-mi mai 
aminteam. Dar când mi-am amintit, mi-am amintit totul. 

Aveam paisprezece ani, părul blond şi sârmos şi sâni aproape 
deloc. Greg era student în anul doi, era bronzat şi chipeş, iar 
hormonii îi c/ocoteau în sânge. Locuia la câteva case distanţă de 
Bee. Nu a fost chiar dragoste la prima vedere, cel puţin nu 
pentru Greg. Însă înainte să se termine vara începusem să mă 
machiez şi purtam sutiene cu burete, mulţumită verişoarei mele 
Rachel, aşa că Greg m-a remarcat pentru prima dată. 

— Bună lovitură, a spus atunci când m-a văzut într-o zi pe 
plajă, aruncând cu un frisbee către Rachel. 

Am fost atât de uimită încât n-am scos o vorbă. Un băiat 
tocmai vorbise cu mine. Un băiat drăguţ. Rachel a lăsat jos 
discul şi a fugit lângă mine, înghiontindu-mă cu cotul. 

— Mulţumesc, am îngăimat într-un final. 

— Greg, a spus el, întinzând mâna. Nu i-a spus nimic lui 
Rachel, ceea ce, la momentul respectiv, mi s-a părut 
nemaivăzut. Băieţii o remarcau pe ea prima întotdeauna şi, 
dintr-un motiv bizar, Greg se uita la mine. Numai la mine. 

— Emily, am spus eu, aproape în şoaptă. 

— Vrei să vii pe la mine în seara asta? a întrebat, aplecându- 
se spre mine. Mirosea a loţiune de plajă Banana Boat. Inima îmi 
bătea să-mi spargă pieptul, aşa că abia i-am auzit următoarele 
cuvinte: Vin nişte prieteni pe la mine. Facem un foc de tabără. 

Nu ştiam exact ce anume era un foc de tabără. Mi s-a părut 
că suna ilegal, a ceva ce se făcea în timp ce se fuma marijuana. 
Însă am acceptat oricum. Aveam să-l urmez pe acest băiat 
oriunde, chiar şi la un eventual foc de tabără ilegal, însoţit de 
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droguri. 

— Bine, a spus el. Îţi păstrez un loc. Chiar lângă mine, a 
adăugat făcându-mi cu ochiul. 

Era semeţ şi sigur pe el, ceea ce m-a făcut să-l plac chiar şi 
mai mult. Apoi s-a întors să plece spre casa lui încântător de 
dărăpănată, iar eu şi Rachel l-am urmărit cu gura căscată, 
văzând cum muşchii de pe spate i se încordau la fiecare pas. 

— Ei bine, a spus ea, părând foarte jignită, pare un necioplit. 

Am privit-o cu ochi mari, prea uluită ca să vorbesc. Un tip 
frumos tocmai mă invitase la o întâlnire. Dar dacă aş fi putut să 
deschid gura, aş fi spus că mi se părea desăvârşit. 

Greg mi-a deschis uşa de la maşină. 

— Sper că ţi-e foame, a spus el zâmbind. O să-ţi placă la 
nebunie restaurantul. 

Am dat din cap şi m-am urcat în maşină, care nu arăta prea 
bine. Înainte să mă aşez am dat la o parte un vestigiu care mi s- 
a părut a fi fost, pe vremuri, un cartof prăjit. Maşina mirosea la 
fel ca acel Greg pe care mi-l aminteam: a păr nespălat, a ulei de 
motor şi un iz de parfum. 

Când a pus mâna pe schimbătorul de viteze, a atins-o pe a 
mea. 

— Scuze, mi-a spus. 

Nu am zis nimic, dar speram să nu fi văzut că mi se făcuse 
pielea de găină. 

Restaurantul se afla la mai puţin de un kilometru şi trebuie să 
fi fost foarte cunoscut pe insulă, fiindcă parcarea era plină de 
maşini. L-am urmat pe Greg pe panta abruptă care conducea 
spre o casă sofisticată, urcată pe un deal de deasupra 
strâmtorii. Am deschis poşeta şi am băgat discret în gură două 
aspirine. 

— E drăguţ, nu-i aşa? m-a întrebat Greg, privind în jur, în timp 
ce se apropia o chelneriţă. 

— Da, am spus eu, întrebându-mă dacă fusese o idee bună să 
ies cu Greg. 

l-a spus ceva chelneriţei, care a scos două meniuri şi ne-a 
condus la o masă din partea de vest a restaurantului. 

— Mă gândeam că putem prinde apusul, a spus Greg, 
zâmbind. 

Nu-mi mai aminteam de când nu văzusem un apus. M-am 
gândit că asta fac oamenii de pe insula Bainbridge, că cei din 
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New York au uitat cum arată un apus. l-am zâmbit lui Greg şi am 
văzut cum două raze portocalii se iţeau din spatele norilor. 

Chelneriţa ne-a adus o sticlă de vin roşu aleasă de Greg şi am 
privit cum ne umplea paharele. In atmosferă se simţea un soi de 
încordare tăcută. O anxietate, cum i-ar fi spus Annabelle. Vinul 
care curgea în fiecare pahar se auzea neobişnuit de tare. 

— Mai doriţi altceva? a întrebat chelneriţa. 

— Nu, am spus eu, în timp ce Greg răspunsese afirmativ. 

Am râs. El şi-a cerut scuze. Era jenant. 

— Am vrut să spun că da, e totul în regulă, a zis el, aranjându- 
şi gulerul. 

Amândoi am luat paharele cu vin. 

— Deci îţi pare bine că te-ai întors, Emmy? 

M-am relaxat puţin. Nu-mi mai spusese Emmy din 1988. Îmi 
făcea bine să-l aud spunându-mi aşa. 

— Da, îmi pare bine, am spus eu întinzând un strat gros de 
unt pe o chiflă. 

— Este ciudat, nu m-am gândit că te voi mai vedea vreodată. 

— Ştiu, am spus eu, privindu-l ceva mai mult, acum că vinul 
îmi pătrunsese în sânge. Şi cum a mers cu Lisa? am întrebat 
după altă sorbitură îndelungată. 

— Lisa? 

— Da, Lisa, fata aceea cu care ieşeai în facultate. Sora ta mi-a 
vorbit de ea când am venit să te caut pe plajă, vara următoare. 

— A, Lisa. A durat cam cât primul curs de engleză. 

— Bine, am spus eu, zâmbind ironică, tot ai fi putut să dai un 
telefon. 

— Nu te-am sunat? 

— Nu. 

— Sunt sigur că te-am sunat. 

Am clătinat din cap, prefăcându-mă supărată. 

— Nu m-ai sunat. 

A încercat să schiţeze un zâmbet. 

— Când te gândeşti că, dacă te-aş fi sunat, acum am fi fost 
căsătoriţi. Un cuplu căsătorit pe insula Bainbridge. 

Dorise să fie doar o glumă, dar n-a râs niciunul dintre noi. 
După o pauză tensionată, Greg a mai turnat vin în pahare. 

— Scuze, a spus el, nu pot să cred că am zis asta după tot ce 
ţi s-a întâmplat în căsnicie. 

Am dat din cap. 
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— Nu ai de ce să-ţi ceri scuze. Serios. 

— E bine, a răspuns el, părând uşurat. Insă trebuie să-ţi spun 
că, aşa cum stăm aici împreună, într-un fel aş vrea să dau 
timpul înapoi şi să fac lucrurile cum trebuie. Şi să rămânem 
împreună. 

Nu m-am putut abţine să nu zâmbesc. 

— Vorbeşte vinul. 

— Speram să-ţi pot arăta ceva în seara asta, a spus Greg 
privindu-şi ceasul după ce chelneriţa ne-a adus nota. Nu e prea 
târziu pentru un drum rapid, nu-i aşa? 

— Nu, sigur că nu. 

A scos cardul înainte ca eu să pot spune ceva. M-am simţit 
vinovată. Chiar dacă nu mai scrisesem o carte de ani de zile, 
ştiam că el câştiga cu siguranţă mult mai puţin ca mine. Dar nu 
conta. Nu pe insula Bainbridge. Aici eram doar Emmy, nepoata 
lui Bee şi, sinceră să fiu, preferam să fiu această persoană decât 
scriitoarea expirată, divorțată, cu probleme. Am pus poşeta la 
loc, iar Greg a achitat nota cu mândrie. 

A condus aproape doi kilometri către ceea ce părea afio 
parcare. Greg a oprit maşina şi s-a întors spre mine. 

— Ai o jachetă? 

Am clătinat din cap. 

— Am doar puloverul ăsta. 

— Poftim, a spus întinzându-mi o haină de lână bleumarin. O 
să ai nevoie de asta. 

Poate că arătam ciudat în haină de lână şi cu tocuri, dar nu 
mă deranja. Oricum, nu aici. Nu cu el. L-am urmat pe o cărare 
pietruită care era atât de abruptă încât l-am luat de mână ca să 
mă pot ţine pe picioare, iar el mi-a înconjurat talia cu celălalt 
braţ pentru a mă putea sprijini şi mai bine. 

Am străbătut cărarea în întuneric până ce ne-am apropiat de 
mal, de unde am putut vedea strălucirea lunii pe apă şi am 
putut auzi legănatul valurilor blânde şi firave, care parcă aveau 
grijă să nu-i trezească pe locuitorii insulei. 

Când am ajuns pe plajă, tocurile mi-au intrat în nisip. 

— De ce nu ţi-i dai jos? a sugerat Greg, privind spre încălţările 
mele. 

Mi-am scos pantofii cu toc cui şi i-am şters de praf, iar Greg i- 
a băgat cu grijă în buzunarele hainei lui. 

— Aici, a spus el, arătând spre un obiect îndepărtat, cufundat 
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în întuneric. 

Am mai făcut câţiva paşi, afundându-mi din ce în ce mai mult 
degetele în nisip. Chiar dacă nu erau mai mult de şase grade, 
îmi plăcea senzaţia. 

— Am ajuns. 

Era o piatră, de fapt un bolovan de mărimea unei căsuțe, în 
mijlocul plajei. Bolovanul semăna perfect cu o inimă. 

— Să înţeleg că aici îţi aduci toate cuceririle, am spus eu 
sarcastică. 

Greg a scuturat din cap. 

— Nu, a spus el cu seriozitate, apropiindu-se de mine, iar eu 
m-am dat înapoi. N-am mai fost aici de la şaptesprezece ani, a 
adăugat arătându-mi ceva cu degetul. Eu am scris asta. 

S-a aplecat lângă piatră, a aprins o lanternă mică şi a luminat 
o inscripţie. 

O iubesc pe Emmy pentru totdeauna. Greg 

Am rămas tăcuţi amândoi. Doi observatori contemporani care 
trăgeau cu ochiul la propriul trecut. 

— Hm, am spus eu într-un final. Tu ai scris asta? 

Greg a încuviinţat. 

— Ţi se pare ciudat să vezi asta acum, nu? 

— Poţi să-mi dai lanterna? 

Mi-a întins-o, iar eu am plimbat lumina de-a lungul inscripţiei. 

— Cum ai făcut-o? 

— Cu un desfăcător de sticle. După destul de multe beri. 

Am mărit fasciculul de lumină şi am observat sute de 
inscripţii. Numai declaraţii de dragoste. Am ascultat şoaptele 
iubirii, răspândite în generaţii întregi. 

Greg s-a întors spre mine şi nu am putut rezista atunci când s- 
a aplecat să mă sărute ferm, hotărât. l-am înconjurat gâtul cu 
braţele şi m-am lăsat pradă îmbrăţişării lui, încercând să ignor 
vocea interioară care-mi spunea să mă opresc şi să mă retrag. 
După sărut, am rămas acolo pentru o clipă, încătuşaţi într-o 
îmbrăţişare stingheră, de parcă eram Clopoţica şi Hulk Hogan 
încercând să danseze vals. 

— Îmi pare rău, eu... s-a bâlbâit Greg, făcând un pas în spate. 
N-am vrut să o iau prea repede. 

Am clătinat din cap. 

— Nu, nu-ți cere scuze. 

l-am atins cu degetul buzele pline şi moi. L-a sărutat uşor, 
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apoi mi-a luat mâinile într-ale lui. 

— Îngheţi. Hai să ne întoarcem. 

Vântul nu era impresionat de puloverul meu, iar picioarele îmi 
erau nu numai reci, ci complet amorţite. Ne-am întors spre 
cărare şi am încălţat din nou pantofii cu toc, ignorând nisipul 
întărit între degete. Urcarea nu a fost aşa de grea cum mă 
aşteptam, nici măcar pe tocuri. Peste câteva minute ne aflam 
din nou în parcare, în maşina lui Greg. 

— Mulţumesc pentru seara asta, a spus Greg după ce a oprit 
maşina în curtea lui Bee. 

Şi-a odihnit capul pe umărul meu, sărutându-mi clavicula şi 
făcându-mă să mă topesc pe scaun. 

Mă bucuram să mă aflu acolo, în Mercedesul acela vechi, care 
mirosea a mucegai, în faţa casei lui Bee. Vântul pătrundea pe la 
chederele maşinii, şuierând a singurătate. Lipsea ceva. Simţeam 
asta în suflet, dar nu eram gata să accept. Nu încă. 

l-am strâns mâna. 

— Mulţumesc, am spus. Mă bucur că am făcut asta. 

Era adevărat. 

Era târziu. Bee se culcase deja. Mi-am scos puloverul şi mi-am 
privit mâinile goale. Poşeta mea? Unde mi-era poşeta? Am 
refăcut traseul în minte. Maşina lui Greg, stânca, restaurantul. 
Da, restaurantul. Trebuie să fi rămas sub masă. 

Am privit pe fereastră. Greg plecase de mult, aşa că am luat 
din bucătărie cheile lui Bee. Nu-mi plăcea să n-am telefonul la 
mine. M-am gândit că nu se va supăra dacă-i voi împrumuta 
maşina. Dacă mergeam repede, puteam să ajung înainte să se 
închidă restaurantul. 

Volkswagenul mergea la fel ca atunci când eu eram în liceu, 
cu zvâcnete şi opintiri când schimbam vitezele, dar am reuşit să 
ajung teafără la restaurant. Când am deschis uşile şi am intrat, 
am observat un cuplu în vârstă care pleca. „Ce drăguţ”, m-am 
gândit. Braţul drept al bărbatului înconjura talia fragilă a femeii 
şi o îndruma la fiecare pas. In ochii amândurora strălucea 
dragostea. Sufletul meu a ştiut de îndată ce i-a văzut că acesta 
era felul de dragoste după care tânjeam. 

Când am trecut pe lângă ei, bărbatul şi-a scos pălăria în faţa 
mea, iar femeia a zâmbit. 

— Noapte bună, le-am spus în timp ce ieşeau din restaurant. 

Şefa de sală m-a recunoscut imediat. 
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— Poşeta dumneavoastră, a spus ea, ţinând în mână geanta 
mea albă Coach. Aici aţi lăsat-o. 

— Mulţumesc, am răspuns eu, mai recunoscătoare că 
asistasem la o asemenea manifestare adorabilă de dragoste 
decât că-mi recuperasem poşeta. 

Când am ajuns înapoi la Bee, m-am dezbrăcat şi m-am 
strecurat sub pături, nerăbdătoare să citesc în continuare 
povestea de dragoste din jurnalul cu coperte de catifea roşie. 

* 


Foarte mulți oameni primeau scrisori de la rudele plecate în 
armată. Amy Wilson primea cel puțin trei scrisori pe săptămână 
de la logodnicul ei. Betty de la salon se lăuda cu scrisorile lungi 
şi înzorzonate primite de la un soldat pe nume Allan, care se afla 
în Franţa. Eu nu am primit nicio scrisoare - nu că m-aş fi 
aşteptat să primesc. Totuşi, mă asiguram că eram acasă în 
fiecare zi, la două şi un sfert, când ne vizita poştaşul. Poate, mă 
gândeam. Poate că va scrie. Dar nimeni nu aflase nimic de 
Elliot. Nici mama lui. Nici Lila. Nici altă femeie cu care se 
întâlnise după mine, şi fuseseră destule. Aşa că am fost şocată 
atunci când a ajuns scrisoarea. Era o după-amiază întunecată de 
martie, mai rece şi mai posomorâtă ca de obicei, chiar dacă 
brânduşele şi lalelele scoseseră capul din pământul îngheţat, 
nerăbdătoare să vestească primăvara. Totuşi, bătrâna iarnă 
refuza să renunţe la tron. 

Poştaşul a apărut la poarta mea cu o scrisoare recomandată 
pentru mine. Am rămas nemişcată în capotul bleu, pe terasa din 
faţă, plină de vase cu flori - panseluţe, preferatele lui Bobby - şi 
am simţit un nod în gât. Plicul era ponosit şi zdrenţuit, ca şi cum 
îndurase o călătorie chinuitoare ca să ajungă la mine. Când am 
văzut la expeditor „Sublocotenent Elliot Hartley”, m-am rugat ca 
poştaşul să nu observe cu ce mâini tremurânde am semnat de 
primire. 

— Vă simţiţi bine, doamnă Littleton? a întrebat el. 

— Da, am spus eu. Sunt puţin ameţită astăzi. Prea multă 
cafea. Copilul m-a ţinut trează toată noaptea. 

Aş fi spus orice numai să plece. 

A zâmbit şi mi-a dat de înţeles că-şi dăduse seama. Toată 
lumea din oraş ştia de mine şi de Elliot, chiar şi poştaşul. 

— La revedere, a salutat el. 

Am închis uşa şi am fugit la masă. Copilul se foia în camera 
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lui, dar nu m-am dus la el. Eram capabilă să fac doar un singur 
lucru la momentul respectiv, şi anume să rup plicul pentru a citi 
scrisoarea. 


Dragă Esther, 

Aici, în Pacificul de Sud, s-a lăsat amurgul. Soarele 
apune şi, aşa cum stau la umbra unui palmier, trebuie 
să-ți mărturisesc ceva: nu pot să nu mă gândesc la 
tine. 

M-am gândit mult dacă să-ţi scriu sau nu şi am ajuns 
la o concluzie. Viaţa e prea scurtă ca să te îngrijorezi în 
legătură cu eventualele consecințe atunci când iubeşti 
pe cineva aşa cum te iubesc eu pe tine. lti scriu, 
aşadar, această scrisoare aşa cum ar face-o un soldat, 
fără teamă, fără întrebări, fără să ştiu dacă nu cumva 
va fi ultima. 

A trecut aproape un an, nu-i aşa? Mai ţii minte ziua 
aceea când ne-am întâlnit pe feribotul dinspre Seattle? 
Am ştiut că am citit ezitare în ochii tăi atunci când 
Bobby a anunţat logodna. Spune-mi că asta a fost, 
fiindcă m-am tot chinuit în ultimele luni întrebându-mă 
de ce nu am rămas impreună, de ce nu te-ai căsătorit 
cu mine în locul lui Bobby. Esther, din ziua în care ne- 
am scrijelit numele pe Stânca Inimii, atunci când 
aveam şaptesprezece ani, am ştiut că locul nostru era 
împreună, pentru totdeauna. 

* 

M-am ridicat în capul oaselor şi am lăsat jurnalul. Stânca 
Inimii? Nu era piatra la care mă dusese Greg în seara 
respectivă? M-am simţit bizar de legată de paginile acelea, aşa 
că am continuat lectura. 

* 

Trebuia să-ți fi spus toate astea acum multă vreme, 
înainte să se întâmple totul. Înainte să te îndoieşti de 
mine. 

Înainte de Bobby. Înainte de ziua aceea îngrozitoare 
din Seattle. Voi fi mereu bântuit de aceste gânduri. Nu 
ştiu dacă ne vom mai vedea. Asta e realitatea 
războiului şi, presupun, şi realitatea iubirii. Indiferent 
de ce se va întâmpla, vreau să ştii că dragostea mea 
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va rămâne nestrămutată. Inima mea e şi va fi pentru 
totdeauna a ta. 
Elliot 


Nu ştiu câtă vreme am rămas la masă, holbându-mă la 
scrisoare, citind-o de mii de ori, căutând indicii, căutând orice. 
Apoi am observat data poştei: 4 septembrie 1942. Fusese 
trimisă în urmă cu aproape şase luni. Fie sistemul poştal din 
armată funcţiona cu viteza melcului, fie - Doamne fereşte - 
Elliot putea fi... Am înghiţit în sec şi nu am lăsat gândul să se 
dezvolte. 

Nu ştiu cât timp am lăsat copilul să plângă, câteva minute sau 
câteva ore, dar atunci când a sunat telefonul, m-am ridicat, mi- 
am netezit rochia şi am răspuns. 

— Alo, am spus eu, ştergându-mi lacrimile. 

— Draga mea? 

Era Bobby. 

— Te simţi bine? Pari supărată. 

— Nu am nimic, am minţit eu. 

— Voiam doar să-ţi spun că în seara asta iar am de lucru până 
târziu. Vin cu feribotul de opt. 

— Bine, am spus eu fără emoție. 

— Sărută îngeraşul din partea mea. 

Am închis telefonul şi am pornit radioul. Muzica avea să mă 
ajute. Muzica avea să-mi aline durerea. Am stat la masă, 
uitându-mă în gol, când a început Body and Soul. Era cântecul 
pe care dansaserăm eu şi Bobby la nunta noastră. Mă gândisem 
la Elliot la fiecare pas, fiindcă fusese cântecul nostru. lar acum, 
aşezată în sufragerie, dansam singură şi lăsam muzica să mă 
aline, fiindcă Elliot n-o putea face: 


Tristete şi singurătate-i în inima mea, 
Tânjeşte după tine, după atingerea ta... 


De la al doilea vers, cântecul mi s-a părut de neîndurat, chiar 
crud. Aşa că am oprit radioul, am băgat scrisoarea în buzunarul 
rochiei şi m-am dus la fetiţă. Am legănat-o până ce a adormit 
din nou şi, între timp, m-am tot gândit ce tragedie e să fii 


măritată cu bărbatul nepotrivit. 
* 
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Voiam să citesc mai mult. Voiam să ştiu ce se întâmplase, la 
început, între Esther şi Elliot de se ajunsese la această situaţie. 
Şi voiam să ştiu, aşa cum voia şi Esther, dacă bărbatul iubit mai 
era în viaţă. Mă îngrijoram şi în legătură cu Bobby, bunul şi 
decentul Bobby, şi în legătură cu copilul. Esther avea să-i 
părăsească dacă Elliot se întorcea de la război? Avea să se 
întoarcă Elliot de la război? Dar fusese o zi lungă şi mi se 
închideau ochii. 
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Capitolul 6 


4 martie 


— A sunat mama ta aseară, a spus Bee la micul dejun, cu 
atenţia concentrată la The Seattle Times. Chipul ei era 
inexpresiv, aşa cum fusese întotdeauna când vorbea despre 
mama. 

— A sunat mama... aici? am întrebat, ungându-mi pâinea 
prăjită cu un strat generos de unt. E ciudat. De unde ştie unde 
sunt? 

Eu şi mama nu eram apropiate, nu în sensul tradiţional. Sigur, 
vorbeam la telefon şi îi vizitam pe ea şi pe tata în Portland 
destul de des, dar existase întotdeauna o anumită parte a ei 
care îmi păruse distantă şi închisă. Relaţia noastră era 
impregnată cu o dezaprobare nerostită, pe care n-o putusem 
înţelege niciodată. Fusese răvăşită atunci când alesesem 
literatura ca specializare în facultate. 

„Literatura e un drum nefericit, îmi spusese. Chiar vrei să faci 
asta?” 

La momentul respectiv n-o băgasem în seamă. Ce ştia mama 
despre viaţa literară? Totuşi, cuvintele mă bântuiseră încet şi cu 
perseverenţă, ani întregi, până ce începusem să mă întreb dacă 
nu cumva avea dreptate. Şi în timp ce eu mă luptam cu cenzura 
mamei, relaţia ei naturală cu Danielle, care era cu doi ani mai 
mică decât mine, nu putea trece neobservată. Când m-am 
logodit cu Joel, am întrebat-o dacă puteam să port la nuntă 
voalul bunicii Jane, cel pe care mi-l prinsesem în păr de sute de 
ori în joacă, atunci când eram mică. Mama scuturase din cap. 

„Nu, nu cred că voalul se potriveşte cu faţa ta”, argumentase 
ea. „In plus, erupt”. 

Am fost rănită, dar şi mai rănită m-am simţit peste trei ani, 
când Danielle a păşit spre altar purtând voalul de dantelă, 
perfect călcat şi reparat. 

— Te-a sunat la tine acasă, iar prietena ta Annabelle i-a spus 
că eşti aici, a spus Bee. După tonul vocii ei mi-am dat seama că 
se bucura că mama nu ştia prin ce trecusem. 
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— N-a spus dacă e ceva important? 

— Nu, a spus Bee, întorcând o pagină a ziarului. Vrea doar s-o 
suni înapoi când poţi. 

— Bine, am spus eu sorbind puţină cafea. Am făcut o pauză şi 
am privit-o atentă. Bee, ce se întâmplă între tine şi mama? 

Ochii i s-au mărit. Ştiam că o prinsesem nepregătită. La urma 
urmei, n-o mai întrebasem niciodată chestiuni familiale. Era un 
teritoriu nou pentru amândouă, dar ceva legat de locul în care 
mă aflam şi de întâmplările prin care trecusem mă făcuse mai 
îndrăzneață. 

A lăsat ziarul pe masă. 

— La ce te referi? 

— Am simţit o oarecare tensiune de-a lungul anilor, am spus. 
M-am întrebat întotdeauna de ce nu vă plăceţi una pe cealaltă. 

— O iubesc foarte mult pe mama ta, mereu am iubit-o. 

Am strâmbat din nas. 

— Pur şi simplu nu are sens. Atunci de ce abia vorbiţi? 

— E o poveste lungă, a suspinat Bee. 

— Îmi ajunge versiunea scurtă, am spus eu apropiindu-mă de 
ea şi încleştându-mi mâinile pe genunchi. 

— Mama ta venea să stea la mine când era mică, a adăugat 
Bee. Şi mie, şi unchiului tău Bill ne făcea mare plăcere. Până 
într-o zi, când lucrurile s-au schimbat. 

— Ce vrei să spui? 

— Ei bine, a spus ea, alegându-şi cu grijă cuvintele, mama ta 
a început să pună întrebări despre familia ei. 

— Despre ce anume? 

— Voia să afle mai multe despre mama ei. 

— Despre bunica Jane? 

Bee a privit pe fereastră. Bunica Jane murise în urmă cu vreo 
zece ani. Bunicul fusese devastat şi mama la fel, deşi avusese o 
relaţie complicată cu mama ei. Pe mine moartea bunicii mă 
lăsase oarecum indiferentă, însă ştiu că asta pare groaznic. Nu 
era vorba că fusese rea cu mine. De ziua mea, în fiecare an, 
chiar şi după ce terminasem facultatea, îmi trimitea o felicitare 
cu urări scrise cu cea mai frumoasă caligrafie cursivă, atât de 
elegantă că aveam nevoie de ajutorul tatei ca s-o descifrez. Pe 
şemineu avea fotografii cu mine şi cu sora mea. Totuşi, lipsea 
ceva în legătură cu bunica Jane. Ceva ce nu putusem desluşi 
niciodată. 
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Ea şi bunicul meu au părăsit insula atunci când mama era 
tânără şi s-au mutat în Richland, un oraş din Washingtonul de 
Est care e la fel de fascinant ca un broccoli fiert. Am auzit-o 
odată pe Bee spunându-i unchiului Bill că „se ascundeau” acolo 
de prea multă vreme, că bunica Jane nu voia să-l lase pe bunicul 
să se întoarcă acasă, pe insulă. 

În fiecare an mergeam la Richland de Crăciun, dar mie nu-mi 
plăcea. Îl iubeam pe bunicul, dar bunica, ei bine, era ceva forţat 
în legătură cu ea, ceva ce putea observa chiar şi un copil, 
privirile cu coada ochiului pe care mi le arunca la masă ori felul 
în care se uita la mine atunci când vorbeam. Odată, când aveam 
unsprezece ani, mama şi tata ne-au lăsat pe mine şi pe sora 
mea la Richland pentru un weekend, cât s-au dus ei într-o 
excursie. Bunica ne-a pus la dispoziţie o cutie cu haine vechi, 
din 1940 şi, desigur, eu şi Danielle ne-am bucurat nevoie mare 
să le putem proba. Dar când am luat pe mine o rochie roşie, cu 
dantelă în jurul bustului, bunica m-a privit îngrozită, încă mi-o 
amintesc stând în pragul sufrageriei şi clătinând din cap. 

— Nu-ţi vine bine roşul, draga mea. 

M-am simţit jenată şi stingheră. Mi-am scos mănuşile albe şi 
am desfăcut închizătoarea rochiei, încercând să-mi înghit 
lacrimile. 

Apoi bunica s-a îndreptat spre mine şi m-a luat de umeri. 

— Ştii de ce ai nevoie? 

— De ce anume? am scâncit eu. 

— De o coafură nouă. 

— Un permanent! Fă-i un permanent! a spus Danielle. 

— Nu, nu permanent, a zâmbit bunica. Emily are nevoie de o 
culoare nouă. Da, mereu mi te-am imaginat brunetă, a spus ea 
ţinându-mă de bărbie şi dând din cap aprobator. 

Am urmat-o maşinal pe bunica în baie, de unde a scos o cutie 
cu vopsea de păr şi m-a pus să stau pe un scăunel de mătase de 
lângă cadă. 

— Stai cuminte, a spus ea, împărţindu-mi părul în secţiuni şi 
aplicând metodic o pastă neagră care mirosea a amoniac. 

Peste două ore, buclele mele blonde erau atât de închise la 
culoare încât am plâns când m-am uitat în oglindă. 

Amintirea m-a înfiorat. 

— Tu ai crescut cu bunica Jane, nu-i aşa, Bee? 

— Da, a spus ea. Şi cu bunicul tău. Aici, pe insulă. 
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— Deci ce i-ai spus despre bunica, de a plecat mama? 

Bee părea pierdută în gânduri. 

— Mama ta a avut un proiect foarte ambițios când era tânără, 
a spus ea. Când eforturile ei au eşuat, s-a hotărât că nu voia să 
mai facă parte din familie, cel puţin nu aşa cum fusese până 
atunci. Nu a mai venit pe insulă. Au trecut opt ani până am 
văzut-o din nou. Când te-ai născut tu. Am fost la Portland ca să 
te văd la spital, dar mama ta deja se schimbase. 

Bee s-a oprit din nou, cufundându-se în amintiri, dar am fost 
rapidă. 

— Cum adică se schimbase? 

— Nu ştiu cum să descriu, nu pot decât să spun că era ca şi 
cum viaţa fusese stoarsă din ea. Se vedea în ochii ei. Se 
schimbase. 

Am dat din cap nedumerită. Voiam să pot vorbi cu bunicul. De 
ani de zile locuia într-un azil de bătrâni din Spokane şi am simţit 
un fior de regret în inimă când mi-am dat seama că trecuseră 
cel puţin doi ani de când nu-l mai vizitasem. Ultima dată când îl 
vizitase mama, spusese că n-o recunoscuse pe ea, pe propria lui 
fiică. Spusese că i se tot adresa pe alt nume şi că-i spusese ceva 
ca s-o facă să plângă. Chiar şi aşa, am simţit subit nevoia să-l 
văd. 

— Bee, am început eu cu grijă, ce proiect a avut mama? 

Bee a clătinat din cap. 

— După ce mama ta a plecat, Bill m-a pus să promit că nu 
vom mai vorbi despre asta, de dragul ei şi de dragul nostru, al 
tuturor. 

— Deci n-o să-mi spui? m-am încruntat. 

— Imi pare rău, draga mea, a răspuns Bee încleştându-şi 
mâinile cu hotărâre. Totul e îngropat acum. 

— Nu încerc decât să înţeleg, am spus eu, simţindu-mi obrajii 
îmbujorându-se de neputinţă. In toţi acei ani, în toate verile 
când veneam în vizită, de-asta nu prea vorbea mama cu tine? 

— Sincer, nu prea mai ştiu. Nimeni nu rămâne la fel. Dar 
totuşi, v-a adus pe voi, pe fete, aici. Mereu o voi aprecia pentru 
asta. Ştia cât de mult iubeaţi verile petrecute pe insulă, aşa cum 
le iubise şi ea. Indiferent de resentimentele ei faţă de mine, cred 
că a reuşit să le lase deoparte de dragul tău şi al lui Danielle. 

Am oftat şi am privit pe fereastră. Strâmtoarea părea 
supărată. Valurile se înfoiau şi se agitau, apoi se năpusteau 
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asupra digului de ciment cu asemenea ferocitate încât apa 
sărată ricoşa pe ferestre. Nu mi se părea corect ca Bee să-mi 
ascundă aceste lucruri. Chiar dacă era o poveste dureroasă, nu 
meritam să cunosc adevărul despre familia mea? 

— Imi pare rău, draga mea, a spus ea, bătându-mă uşor pe 
mână. 

Am oftat şi am privit în altă parte. Bee fusese întotdeauna 
încăpăţânată şi învăţasem în urmă cu multă vreme să fiu atentă 
la indiciile pe care mi le dădea şi să nu deschid anumite 
subiecte. 

Bee a clătinat din cap, ca şi cum îşi amintea ceva, poate ceva 
neplăcut. l-am studiat chipul, sperând să pot desluşi ceva din 
mintea ei. Lumina care pătrundea pe fereastră amplifica ridurile 
adânci care îi brăzdau fruntea. Mi-am amintit ceva ce uitam 
destul de des: Bee îmbătrânea. Era foarte bătrână. Acum mi s-a 
părut evident, pentru prima dată, că mătuşa purta o greutate, 
un necaz mare, şi m-am îngrijorat, oarecum obscur. 

l-am spus lui Bee că mă duceam la plajă ca să am puţină 
linişte. Nu-i spusesem însă că luasem jurnalul cu mine. Am mers 
pe mal până ce am găsit un copac de care să mă sprijin. Nu era 
o canapea confortabilă, dar în jurul lui creştea suficientă iarbă 
încât să-mi poată servi drept pernă. Am simţit briza rece a mării, 
aşa că mi-am închis până la gât puloverul şi am deschis jurnalul 
la pagina la care rămăsesem, nerăbdătoare să reiau lectura. 
Atunci mi-a sunat telefonul. M-am uitat la ecran şi am văzut că 
era Annabelle. 

— Bună, a spus ea, mă gândeam că ai o aventură pe insulă 
sau că ai murit. 

— Sunt bine, am spus eu. Scuze că nu te-am sunat. Cred că 
m-am cam încurcat cu o problemă. 

— Printr-o problemă te referi la un membru al sexului 
masculin? 

— Cam aşa ceva, am chicotit eu. 

— Dumnezeule, Emily, povesteşte-mi! 

l-am povestit despre Greg şi despre Jack. 

— Mă bucur că, măcar o dată, nu vorbeşti de Joel. 

Am simţit un nod în gât, aşa cum simţeam de fiecare dată 
când cineva îi rostea numele. 

— De ce a trebuit să spui asta? am întrebat-o. 

— Ce anume? 
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— De ce a trebuit să aduci vorba de e/? 

— Scuze, Em. Bine, schimbăm subiectul. Cum merg lucrurile 
pe-acolo? 

— Minunat, am oftat eu. Locul ăsta are ceva special. 

Pescăruşii forfoteau şi cârâiau deasupra capului meu, şi mă 
întrebam dacă ea îi putea auzi. 

— Ştiam că o să fie mai frumos decât la Cancun; a spus ea. 

— Ai avut dreptate. Asta e fix ceea ce aveam nevoie. 

l-am povestit despre sărutul cu Greg şi a fost uimită. 

— De ce nu m-ai sunat la trei dimineaţa ca să-mi povesteşti 
asta? 

— Fiindcă ai fi ţipat la mine că te-am trezit. 

— Da, aş fi ţipat, a recunoscut ea. Dar tot aş fi vrut să ştiu. 

— Bine, am spus eu. După următorul sărut, dacă va mai 
exista vreunul, te voi suna. Mulțumită? 

— Da, a răspuns ea. Şi o să vreau detalii. 

— Pot să-ţi dau detalii. 

— Mai ai vreo trei săptămâni de petrecut acolo, nu? 

Mi se părea puţin. M-am simţit, instantaneu, ca un copil care 
se agită când începe să vadă, încă din iulie, la televizor, reclame 
privind întoarcerea la şcoală: Lumea asta nu ştie că mai sunt 
două luni întregi până începe şcoala? 

— Am multe de pus la punct înainte să mă întorc acasă, am 
spus eu. 

— O să te descurci, Em, a spus ea. Ştiu sigur că o să te 
descurci. 

— Nu ştiu, am senzaţia că s-a întâmplat ceva foarte important 
aici, ceva care are legătură cu mătuşa şi cu familia mea. Un 
secret de familie. Şi am găsit un jurnal în camera de oaspeţi. 

— Un jurnal? Părea intrigată. 

— Un jurnal vechi ţinut de cineva, din 1943, sau poate 
începutul unui roman. Nu sunt foarte sigură. Sincer, mă simt 
cam ciudat să-l citesc, dar am senzaţia chinuitoare că aşa 
trebuie să fie, că l-am găsit cu un motiv. Ţi se pare ciudat? 

— Nu, a răspuns repede Annabelle. Nu mi se pare deloc 
ciudat. Odată am dat peste jurnalul din liceu al mamei şi l-am 
citit din scoarţă-n scoarță. In orele acelea în care citeam sub 
pătură cu lanterna, am aflat mai multe despre mama decât am 
aflat în cei treizeci şi trei de ani de când o ştiu. Cine ziceai că a 
scris jurnalul? Bee? 
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— Tocmai asta e problema. Nu ştiu. Dar nu m-a mai captivat 
aşa de mult o carte de ani de zile. 

— Poate că într-adevăr trebuie să-l citeşti atunci, a spus 
Annabelle. Stai, n-ai zis că ai o întâlnire cu un tip mâine-seară? 

— Ba da, iau cina cu Jack, la el acasă. Deci da, poţi spune că e 
o întâlnire. 

— Emily, dacă un bărbat găteşte pentru o femeie, este cu 
siguranţă o întâlnire, scumpa mea. 

— Bine, cred că ai dreptate. Şi tu? Vreo noutate despre Evan? 

— Nimic, a spus ea. Cred că s-a dus de tot. O să-l aşteptăm pe 
Edward cu multă răbdare. 

Amândouă ştiam că, potrivit cercetărilor lui Annabelle, 
Edward este numele celui mai de încredere şi longeviv soţ. 

— Apropo, Annabelle, am spus eu, de curiozitate, ce spun 
cercetările tale despre numele Elliot? 

— De ce? Aşa-l cheamă cumva pe tipul misterios cu numărul 
trei? 

— Nu, nu, am râs eu. Am cunoscut pe cineva cu numele ăsta 
şi eram curioasă. 

Am auzit-o cotrobăind prin birou. 

— Am găsit, gata. Elliot, da, ei bine, e un nume foarte bun. 
Durata medie a căsătoriilor pentru cei pe care-i cheamă Elliot 
este cam de patruzeci şi doi de ani. Nu-l bate pe Edward, cu 
patruzeci şi patru, dar Elliot este aproape perfect. 

— Mulţumesc, am răspuns eu zâmbind. 

Când am închis telefonul, mi-am dat seama că uitasem s-o 
întreb de numele Jack şi Greg. Dar, cine ştie din ce motiv, nu mă 
interesau la fel de mult ca Elliot. Voiam să ştiu asta, pentru 
Esther. Şi eram sigură că Esther ar fi fost mulţumită de răspuns. 


Bobby a ajuns acasă la nouă fără zece, aşa cum mă anunţase. 
Bobby venea întotdeauna la timp. Şi-a scos sacoul albastru şi l-a 
atârnat în dulap, apoi a intrat în bucătărie şi m-a salutat cu un 
sărut. 

— Mi-a fost dor de tine. 

Asta îmi spunea mereu. 

Apoi i-am reîncălzit cina şi am stat lângă el la masă, privindu-l 
cum mânca şi ascultând ce se mai întâmplase la serviciu. 

Aşa se desfăşurau întotdeauna serile noastre. 

Apoi ne-am dus la culcare şi, fiindcă era miercuri, Bobby s-a 


VP - 69 


apropiat de mine şi şi-a făcut de lucru cu dantela cămăşii mele 
de noapte. Bobby voia mereu să facem dragoste miercurea. 

In seara respectivă nu m-am încordat. N-am mai numărat 
până la şaizeci, rugându-mă să se termine mai repede. Am 
închis ochii şi am început să-mi închipui că sunt cu Elliot. 

Cu trei ani înainte să mă mărit cu Bobby, eram logodită cu 
Elliot şi, pentru ceva timp, totul a mers bine. Îmi amintesc de 
aerul răcoros din ziua târgului de scoici. Atunci nu ştiam, dar se 
prefigura începutul sfârşitului. 

Frances, una dintre cele mai bune prietene ale mele, mi-a 
sugerat să port mănuşi. Dar cealaltă prietenă a mea, Rose, m-a 
apărat: 

— Şi să ascundă inelul ăla? a spus ea. Prostii. Nu poţi acoperi 
un asemenea inel. Ar fi un sacrilegiu. 

Am râs, ne-am machiat şi ne-am pudrat nasurile. Peste o oră 
ne îndreptam, braţ la braţ, spre evenimentul sezonului, cel care 
atrăgea fiecare bărbat, fiecare femeie sau copil pe plaja din 
Eagle Harbor. Malul era înţesat de mese de picnic şi focuri de 
tabără unde se frigeau scoici şi crabi proaspăt culeşi, lângă oale 
cu supă proaspătă. Pe stâlpii de pe plajă fuseseră montate şiruri 
mici de globuri luminoase albe şi, aşa cum se obişnuia la târgul 
de scoici, era şi muzică şi se şi dansa. Toate trei ne-am bucurat 
când la difuzor s-a auzit Serenada lunii, cântecul nostru preferat 
de la Glenn Miller. Am început să mă mişc în ritmul muzicii şi am 
simţit braţele puternice ale lui Elliot în jurul meu. M-a sărutat pe 
gât. 

— Bună, draga mea, mi-a şoptit, conducându-mă spre ringul 
de dans. 

Trupurile noastre se mişcau la unison, în timp ce luna ne 
scălda în lumină. 

Când s-a terminat cântecul ne-am întors la banca unde 
Frances rămăsese singură. 

— Unde e Rose? am întrebat-o. 

Frances a ridicat din umeri. 

— Probabil s-a dus să-l caute pe Will. 

Mi s-a părut îndurerată, aşa că i-am dat drumul lui Elliot şi am 
luat-o pe ea de mână. 

— Hai să mergem să ne distrăm, ce ziceţi, fetelor? a spus 
Elliot. 

Ne-a oferit fiecăreia câte un braţ şi noi am acceptat. Frances 
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s-a înveselit imediat. 

Will şi Rose ni s-au alăturat pe pătura pe care Elliot o întinsese 
pe plajă. Am băut bere şi am mâncat scoici din castroane de 
metal şi ne-am bucurat de frumuseţea nopţii răcoroase şi 
înstelate. Elliot a scos din husa verde aparatul foto şi s-a jucat 
puţin cu bliţul înainte să-mi facă semn să fiu atentă la el. 

— Nu vreau să uit cum arăţi în seara asta, a spus el făcând 
unul, apoi două, apoi trei instantanee. 

Elliot nu se despărţea niciodată de aparatul de fotografiat. 
Putea capta o scenă alb-negru cu o asemenea claritate încât te 
făcea să te înfiori. 

Privind în urmă, mi-aş dori să nu-l fi lăsat pe Elliot să plece în 
seara aceea. Aş fi vrut să pot opri timpul în loc. Insă cu puţin 
timp înainte de ora zece, s-a întors spre mine şi mi-a spus: 

— Trebuie să plec la Seattle în seara asta. Am ceva treabă. Ne 
vedem mâine-seară? 

Nu voiam să plece, dar am dat din cap şi l-am sărutat. 

— Te iubesc, i-am spus, prelungind momentul câteva 
secunde, după care el s-a ridicat, s-a scuturat de nisip şi s-a 
îndreptat spre pontonul feribotului fluierând, aşa cum obişnuia. 

A doua zi, împreună cu Frances şi cu Rose, am luat un feribot 
de dimineaţă către Seattle, ca să facem cumpărături. Rose voia 
să meargă la Frederick & Nelson ca să-şi ia o rochie pe care o 
văzuse în ultimul număr din Vogue. Frances avea nevoie de 
pantofi noi. Eu doar mă bucuram să pot pleca de pe insulă. Imi 
plăcea oraşul. Cred că-i spusesem de sute de ori lui Elliot că 
visam la un apartament mare în oraş, cu ferestre îndreptate 
către strâmtoare. Pereţii aveau să fie mov, iar draperiile crem, 
cu eşarfe mici care să le depărteze de ferestre, aşa cum 
văzusem în reviste. 

Apoi, pe trotuar pe Marion Street, ieşind din hotelul Landon 
Park, o clădire mare de cărămidă cu două coloane enorme în 
faţă, l-am văzut pe Elliot. Era cu cineva, dar nu mi-am dat 
seama cine era persoana decât peste câteva clipe, după ce s-a 
mai domolit traficul. Era o femeie înaltă şi blondă, aproape la fel 
de înaltă ca Elliot. L-am văzut înconjurând-o cu braţele, într-o 
îmbrăţişare ce a durat o eternitate. Eram suficient de aproape 
să le aud conversaţia, de fapt doar frânturi din ea, însă mi-a fost 
suficient. 

— Poftim cheia apartamentului, a spus femeia întinzându-i 
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ceva, iar el a băgat-o imediat în buzunar. 

l-a făcut cu ochiul, iar eu m-am cutremurat. Cunoşteam acel 
gest. 

— Ne vedem diseară? a întrebat-o. 

Nu am auzit ce a răspuns, din cauza zgomotului făcut de un 
camion care trecea pe stradă. Apoi a ajutat-o să se urce într-un 
taxi şi i-a făcut cu mâna. 

„Ne vedem diseară?” M-am gândit instantaneu la un roman 
pe care-l citisem în urmă cu câţiva ani. Niciodată nu-mi mai 
vorbise o eroină a unei cărţi aşa cum vorbea Jane din Anii de 
grație. 

* 

Am făcut ochii mari. Anii de grație! Am scuturat din cap uluită 
înainte de a relua lectura. 

* 

Faptul că Jane, măritată cu Stephen, se îndrăgostise de alt 
bărbat, în asemenea măsură încât căzuse pradă pasiunii 
dragostei şi îşi trădase într-un fel jurămintele matrimoniale, o 
determinase pe mama să spună că romanul era „o porcărie”. Îi 
spusesem că romanul câştigase premiul Pulitzer şi că profesoara 
mea de literatură din liceu mi-l recomandase, dar degeaba. 
Astfel de romane, din punctul ei de vedere, erau pline de idei 
fanteziste, periculoase pentru o femeie tânără, aşa că m-am 
văzut obligată să-l ţin ascuns sub saltea. 

Cum rămăsesem acolo pe trotuar, mi-a năvălit totul în minte: 
povestea lui Jane, înlănţuită cu a mea într-un mod atât de 
dureros. Vocea lui Elliot era tandră când vorbea cu această 
femeie. M-am gândit la lucrurile care ne uneau, la jurămintele 
pe care le făcusem şi care, iată, erau încălcate. Dacă Jane îi 
putea oferi mâna ei lui Stephen şi, totuşi, putea iubi pe altul, şi 
Elliot putea să-mi dea cuvântul lui şi, totuşi, să se 
îndrăgostească de altcineva. Era posibil. În carte totul părea 
poetic, dragostea lui Jane pentru Andre şi dragostea pentru 
Jimmy, o dragoste adultă, însă acum, văzând-o în faţa mea, din 
exterior, totul mi se părea greşit. Oare chiar nu se putea iubi o 
singură persoană pentru toată viaţa? Oare promisiunile chiar nu 
puteau fi respectate? Elliot putea avea orice femeie îşi dorea şi, 
până în clipa aceea, crezusem că mă voia doar pe mine. Nu mă 
mai înşelasem niciodată într-un asemenea hal. 

Scrisoarea. Imi aminteam de scrisoarea şocantă pe care o 
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primise Jane de la Andre, la mai mulţi ani de când îşi declaraseră 
dragostea. Totul era detaliat în roman. Îi frânsese inima atunci 
când se hotărâse să se ducă în Italia în loc să se întoarcă la 
Chicago după ea. De-asta fusese de acord să se mărite cu 
Stephen, iar lucrurile luaseră o întorsătură care avea să le 
schimbe vieţile pentru totdeauna. De-asta îi scrisese scrisoarea 
aceea rece, aspră, cu puţin timp înainte să înceapă războiul, 
eliminând complet orice posibilitate de împlinire a iubirii lor, 
chiar dacă dragostea încă avea să o tortureze în anii următori. 
„Când ai ucis totul”, spusese Jane, răspunzând hotărâtă la 
acţiunile lui Andre, „ai făcut-o cu rapiditate”. Şi în acea clipă am 
ştiut ce trebuia să fac. 

Rose şi Frances stăteau tăcute lângă mine, ţinându-mă de 
mâini, ca să mă calmeze sau să mă împiedice să traversez 
strada sau poate din ambele motive. Însă m-am eliberat din 
strânsoarea lor şi am fugit, fără să-mi pese dacă mă va lovi vreo 
maşină, către locul unde se afla Elliot, în faţa unei gherete de 
ziare. Mi-am scos de pe mâna stângă inelul pe care mi-l dăduse 
în urmă cu o lună, cu un diamant enorm, în formă de pară, 
montat între două rubine roşii. Era mult prea extravagant şi îi 
spusesem asta, dar voia ca eu să am parte de ce era mai bun, 
chiar dacă asta însemna să se îndatoreze pentru tot restul vieţii. 
Cred că asta şi făcuse, dar nimic nu mai conta acum, că-l 
văzusem cu altă femeie şi-l auzisem rostind acele cuvinte 
incriminatoare. 

— Bună, Elliot, i-am spus cu răceală, când am ajuns pe 
celălalt trotuar. 

A părut deopotrivă uimit şi în largul lui, ca şi cum n-avea de 
ascuns nimic şi, totuşi, se ascundea. Am simţit cum îmi năvălea 
sângele în obraji. 

— Cum ai putut face asta? 

Am putut citi confuzie pe chipul lui, apoi a clătinat din cap. 

— Nu, nu, ai avut o impresie greşită, a spus el. Este doar o 
prietenă. 

— O prietenă? am întrebat. Atunci de ce m-ai minţit şi mi-ai 
spus că aveai treabă? Asta numai treabă nu e. 

Elliot a privit în jos. 

— E doar o veche prietenă, Esther. Îţi jur. 

Am apucat strâns în mână medalionul pe care-l aveam la gât. 
Era o steluţă de mare aurie, care atârna de un lănţişor simplu. O 
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câştigasem la un târg ambulant în urmă cu mai mulţi ani şi 
devenise amuleta mea. Aveam nevoie atunci de tot norocul din 
lume, fiindcă ştiam că minţea. Văzusem cum îl privise femeia 
aceea, cum flirtase cu el, cum se îmbrăţişaseră. Mâinile lui îi 
atinseseră talia într-un mod destul de necuvenit. Era mai mult 
decât o prietenă. Orice idiot putea vedea asta. Am regretat ceea 
ce aveam să fac chiar înainte de a o face, dar, totuşi, nu am 
pregetat. Am aruncat inelul cât de departe am putut, spre 
stradă. Am văzut amândoi cum s-a rostogolit pe trotuar şi apoi a 
sărit într-o gură de canalizare. 

— S-a terminat, i-am spus. Te rog să nu mai vorbeşti vreodată 
cu mine. Nu cred că aş îndura. 

Le-am văzut pe Rose şi pe Frances privindu-ne îngrozite de pe 
celălalt trotuar. Am traversat strada pentru a mă întoarce la ele 
cu eforturi supraomeneşti. Ştiam că părăseam pentru totdeauna 
viaţa pe care puteam să o am împreună cu el. 

— Aşteaptă, Esther! a strigat de pe partea cealaltă a străzii. 
Aşteaptă, lasă-mă să-ţi explic! Nu pleca aşa! 

Dar mi-am spus că trebuia să merg în continuare. Trebuia să 
fac asta. Pur şi simplu trebuia. 
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Capitolul 7 


Am citit încă o oră, incapabilă să mă desprind de pagini, chiar 
şi atunci când se auzeau semnale de feribot sau lătratul câinilor 
ce-i însoțeau pe cei care se plimbau de pe plajă. Esther şi-a ţinut 
promisiunea şi nu l-a iertat pe Elliot. El i-a scris luni de zile, dar 
ea i-a aruncat la gunoi toate scrisorile şi nu a deschis niciuna. 
Rose s-a măritat cu Will şi s-a mutat în Seattle. Frances a rămas 
pe insulă unde, spre disperarea lui Esther, a început o prietenie 
curioasă cu Elliot. 

M-am uitat la ceas şi mi-am dat seama că fusesem plecată 
mai mult decât prevăzusem. Am pus jurnalul în geantă şi m-am 
grăbit înapoi spre casa lui Bee. 

Când am deschis uşa dinspre hol, am auzit paşii lui Bee. 

— Ce bine că te-ai întors, a spus ea, apărând în prag în timp 
ce eu mă descălţam de cizmele pline de nisip. Nu ştiu cum de- 
am uitat de diseară, a continuat ea. De anul trecut am asta în 
cap. 

— Ce anume, Bee? 

— Târgul de scoici, a spus ea, fără să-mi dea mai multe 
explicaţii. A făcut o pauză şi a căzut pe gânduri. Este posibil să 
nu fi mers niciodată la vreun târg de scoici aici pe insulă? 

Pe lângă vizitele ocazionale din vacanţă, fusesem pe insulă 
doar vara. Nostalgia pe care o simţeam nu se datora unor 
amintiri personale, ci felului în care povestea Esther despre 
seara aceea magică. 

— Nu, dar am auzit de el, am spus eu. 

Bee părea zăpăcită. 

— Să vedem, a spus ea punându-şi mâinile în şold. O să ai 
nevoie de o haină călduroasă. O să luăm cu noi pături şi vin. 
Avem nevoie de vin. Ne întâlnim acolo cu Evelyn, la şase. 

Scena de pe plajă era exact aşa cum o descrisese Esther. 
Focurile de tabără. Luminile pâlpâitoare. Păturile întinse pe 
nisip. 

Ringul de dans şi cerul înstelat de deasupra. 

Evelyn ne-a făcut cu mâna de pe plajă. Puloverul nu părea 
capabil să-i protejeze pielea fragilă de vântul răcoros, aşa că am 
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scos o pătură din coşul lui Bee şi am înfăşurat-o în jurul siluetei 
ei subţiri. 

— Mulţumesc, mi-a spus ea, ca de pe altă lume. Eram rătăcită 
în amintiri. 

Bee m-a privit cunoscătoare. 

— Soţul ei a cerut-o în căsătorie pe plaja asta, în urmă cu 
mulţi ani, în seara târgului de scoici, mi-a spus. 

Am pus coşul jos. 

— Aşezaţi-vă şi faceţi-vă comode. Eu vă voi aduce mâncarea. 

— Scoici cu mult unt, a spus Bee. Şi pâine de mălai. 

— Sparanghel şi scoici cu lămâie, draga mea, a adăugat 
Evelyn. 

Le-am lăsat acolo înconjurate de amintiri şi am luat-o spre 
coada la mâncare, trecând pe lângă ringul de dans, unde câteva 
adolescente timide sporovăiau într-un colţ, aruncând ocheade 
tinerilor de pe partea opusă. A urmat un adevărat meci al 
privirilor. Apoi, acoperind zgomotul valurilor de seară ce se 
ondulau pe mal, a început să se audă muzică din difuzoare, 
When I Fall in Love de la Nat King Cole. 

M-am legănat pe ritmurile melodiei, lăsându-mă purtată de 
reveria ei, până ce am auzit o voce în spatele meu. 

— Bună. 

M-am întors şi în spatele meu se afla Jack. 

— Bună, am răspuns. 

— Primul târg de scoici? 

— Da, am... 

DJ-ul de pe punte ne-a întrerupt: 

— la să vedem pe cine avem aici, şi-a început el discursul din 
seara respectivă. 

Asistentul său centrase asupra noastră lumina unui reflector. 
Mi-am acoperit ochii cu mâna, pentru că mă orbea strălucirea. 

— O tânără pereche va începe dansul din seara asta! 

M-am uitat la Jack şi el s-a uitat la mine. Se auzeau aplauze 
din toate părţile. 

— Cred că nu avem de ales, a spus el, căutându-mi mâna. 

— Aşa se pare, i-am răspuns, zâmbind nervoasă în timp ce el 
se apropia de mine. Poţi să crezi asta? l-am întrebat, cu ochii 
mari. 

Jack m-a învârtit pe ringul de dans ca un profesionist. 

— Nu, a spus el. Dar am putea să facem spectacol. 
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Am dat din cap. 

Felul cum mă ţinea era foarte natural. M-a învârtit în jurul 
ringului şi am zărit mai multe chipuri privindu-ne cu atenţie. Un 
cuplu în vârstă. Copii. Adolescenţi. Şi Henry. Henry era acolo, 
zâmbindu-ne de pe margine. Am vrut să-i fac cu mâna când Jack 
m-a învârtit din nou, dar dispăruse într-o clipită. Când muzica s- 
a oprit şi a izbucnit o altă rundă de aplauze, mi-am dorit să 
putem dansa în continuare. Însă Jack a făcut semn spre plajă şi 
mi-am dat seama că era atent la altceva. 

— Mă aşteaptă nişte prieteni, mi-a spus el. Poţi să vii la noi. 

M-am simţit stupidă pentru că transformasem clipa într-una 
romantică. 

— Nu, i-am spus, nu pot. Am venit cu Bee şi cu Evelyn, 
prietena noastră. Le-am promis că le voi aduce mâncarea, aşa 
că ar cam trebui să plec şi eu. Dar ne vedem mâine la tine? 

Chipul i s-a întunecat pentru o clipă, ca şi cum uitase de 
invitaţia pe care mi-o făcuse pe plajă. 

— Da, la cină, a spus el. Ne vedem atunci. 

lar apoi a dispărut. 

Peste zece minute, cărând o tavă plină cu mâncare, m-am 
întors la Bee şi la Evelyn, care stăteau cuibărite sub pătură. Am 
băut vin şi am mâncat tot, până ce corpurile noastre amorţite au 
cedat în faţa frigului. Pe drumul spre casă m-am gândit la Jack şi 
la clipele petrecute împreună în seara aceea, însă n-am ajuns la 
nicio concluzie. Mă simţeam bine să-mi las gândurile să zboare. 

— Deci? m-a întrebat Bee înainte să mă duc la culcare. 

— Mi-a plăcut foarte mult, i-am răspuns. 

— A fost un dans frumos, mi-a spus. 

Nu crezusem că văzuse dansul din locul în care stătea. l-am 
zâmbit. 

— Chiar aşa a fost, nu? 

— Noapte bună, a spus ea, mângâindu-mi obrazul. 

— Noapte bună, Bee. 


5 martie 


Cina cu Jack. Doar la asta m-am gândit în ziua următoare. În 
timp ce spălam vasele după micul dejun, cu mâinile cufundate 
în apa plină de clăbuci, m-am întrebat dacă şi el se gândise la 


VP - 77 


dansul nostru din noaptea precedentă. Şi el simţise scânteia pe 
care o simţisem eu? O bulă mare de săpun a pocnit când am 
clătit o farfurie şi am pus-o pe suportul de vase. Mă implicam 
oare prea mult? Mă despărţisem de puţină vreme de Joel aşa că, 
în timp ce ştergeam tacâmurile cu o cârpă de bucătărie, m-am 
gândit că poate starea mea civilă mă făcuse să-l percep pe Jack 
într-un mod eronat. 

Mai târziu în seara aceea, am cotrobăit prin valiză, căutând 
ceva potrivit cu care să mă îmbrac. Cina cu Greg fusese una 
obişnuită - mă întâlnisem cu un prieten vechi într-un loc public. 
Deşi momentele fugitive petrecute pe plajă cu Jack fuseseră cu 
siguranţă plăcute, acest bărbat era înconjurat de suficient 
mister pentru ca nervozitatea mea să crească. 

În plus, mă invitase nu la restaurant, ci la el acasă, aşa că am 
ales ceea ce aleg tot timpul când nu ştiu cu ce să mă îmbrac: un 
pulover mulat, cercei lungi şi perechea mea preferată de blugi. 
Mi-am tras decolteul puţin mai jos, apoi am clătinat din cap şi l- 
am ridicat din nou. 

Mi-am dat cu peria prin părul care avea nevoie disperată să 
fie coafat şi mi-am dat cu puţin rimel şi fard de obraz. M-am 
privit dezaprobatoare în oglindă înainte de a stinge lumina. Nu 
aveam ce face mai mult. 

— Arăţi foarte bine, mi-a spus Bee, intrând în cameră. Nu-mi 
dădusem seama că era acolo şi speram că îmi amintisem să 
ascund jurnalul. M-am uitat spre pat şi am observat, cu uşurare, 
că îl ascunsesem. 

— Mulţumesc, i-am spus, luându-mi geanta şi încălţând o 
pereche de balerini potriviţi pentru drumul pe plajă spre casa lui 
Jack. 

Bee părea că vrea să-mi facă o confidenţă, dar era de fapt un 
avertisment. 

— Ar fi bine să nu stai prea mult, draga mea. Marea va fi 
agitată în noaptea asta. Să nu ai probleme să te întorci acasă. Ai 
grijă. 

Dar amândouă ştiam că vorbele ei aveau două sensuri. 

După ce mersesem mult timp de-a lungul malului mi-am dat 
seama că ar fi trebuit să-mi iau o jachetă sau poate chiar un 
pardesiu. Briza de martie se simţea mai mult ca un vânt polar şi 
speram că nu mai era prea mult de mers până la casa lui Jack. 
Mi-a sunat telefonul în poşetă şi am răspuns, deşi pe ecran era 


VP - 78 


afişat un număr de New 

York pe care nu-l recunoşteam. 

— Alo? am spus. 

În fundal se auzeau zumzete şi maşini, claxoane şi zgomotele 
specifice traficului, ca şi cum cineva ar fi mers pe trotuar pe o 
stradă aglomerată. 

Am înghiţit în sec. 

— Alo? am repetat. 

Nu am primit niciun răspuns, aşa că am ridicat din umeri şi 
am pus telefonul la loc în geantă. 

Luna în creştere strălucea pe cer. Am privit întinderea de 
plajă din spatele meu. Puteam să mă întorc. Puteam să pornesc 
înapoi. Dar apoi vântul s-a întețit din nou, şfichiuindu-mă ca un 
pahar de apă rece azvărlit în faţă. Şi m-am simţit obligată să 
merg mai departe. Răspundeam cumva unei voci care şoptea în 
vânt? Unui sentiment? Nu eram sigură, dar am mers, pas cu 
pas, până ce am ajuns la căsuţa lui Jack. Era exact aşa cum o 
descrisese, cu ţigle de culoare gri şi o terasă mare în faţă. 

La fel ca toate casele din acea zonă a plajei, locuinţa era 
veche şi, probabil, avea etaj. M-am gândit la cuplurile care 
admiraseră amurgul de pe terasa aceea în ultimul secol şi 
jumătate şi inima mi-a bătut puţin mai repede. Dar abia când 
am văzut roza vânturilor fluturând pe acoperiş a început să bată 
cu adevărat. Oare asta era casa din tabloul lui Bee? 

Lumina caldă de la fereastră m-a condus pe aleea ce dădea 
înspre casă. Am văzut o undiţă aruncată pe treptele din faţă, 
lângă o pereche de bocanci. M-am apropiat de uşa care era 
deschisă. 

— Bună, am spus cu atenţie, păşind 
muzică - jazz - şi ceva fierbea pe sobă. 

— Bună, intră, te rog, a strigat Jack din altă cameră, cel mai 
probabil din bucătărie. Imediat termin. 

Mirosea a usturoi, unt şi vin, cea mai delicioasă combinaţie de 
gusturi din lume. Am simţit căldura pe care o oferă de regulă 
primele sorbituri de vin. Adusesem o sticlă de Pinot Noir din 
raftul de vinuri al lui Bee. Am pus-o pe măsuţa de la intrare, 
lângă un inel cu chei şi o scoică mare, plină cu mărunţiş. 

De acolo, de la intrare, am privit în jur. În sufragerie mi-au 
atras atenţia pereţii vopsiți în mov-închis şi masa mare, din 
lemn de stejar. M-am întrebat dacă, având o asemenea masă, 
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năuntru. Se auzea 
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Jack dădea multe petreceri. La câţiva paşi spre stânga se afla 
livingul, unde tronau două canapele capitonate şi o măsuţă de 
cafea din lemn de culoare gri. Mobila era solidă şi masculină, 
însă totul arăta lustruit, ca paginile unui catalog comercial. Chiar 
şi revistele de pe măsuţă păreau dezordonate în mod studiat. M- 
am apropiat de şemineu şi m-am uitat la fotografiile expuse. 
Una mi-a atras atenţia: fotografia unei femei cu ochelari de 
soare, un costum de baie roşu şi o țesătură delicată înfăşurată 
în jurul taliei subţiri. Se afla pe plajă şi se uita cu adoraţie la 
fotograf. Oare era Jack? Din senin, m-am simţit o intrusă 
ridicolă, fiindcă femeia putea să fie sora lui. 

— Bună, a spus Jack intrând în camera de zi. Îmi pare rău că 
te-am făcut să aştepţi, dar pentru sosul bechamel timpul trebuie 
să se oprească în loc. 

Jack avea în mână două pahare pline şi mi-a oferit unul. 

— Sper că-ţi place Chardonnay? 

— La nebunie. 

— Perfect. 

Părea calm şi liniştit, ca un feribot vechi, ceea ce nu făcea 
decât să-mi accentueze nervozitatea. Speram să nu fi observat. 

— Hai să stăm jos, a adăugat, arătându-mi canapeaua 
îndreptată spre şemineu. Mă bucur că ai putut veni în seara 
asta. 

Era mai chipeş decât îmi aminteam. Periculos de chipeş, cu 
părul acela negru, ondulat şi privirea ameţitoare. 

— Te-ai simţit bine aseară? m-a întrebat el. 

— Da, i-am răspuns. A fost o seară minunată. 

M-am rugat ca nu cumva să roşesc, deşi ştiam că eram 
îmbujorată. 

— Îmi pare rău că a trebuit să plec aşa de repede, a spus el, 
părând preocupat. 

— Ah, nu e nicio problemă, am spus privind în jurul meu în 
încăpere, dornică să schimb subiectul. 

Mi-au atras atenţia câteva fotografii alb-negru înrămate pe 
perete, mai ales o fotografie veche a unui feribot. 

— Ai o casă minunată. 

Cum am putut spune o asemenea banalitate? 

— Şi cum merge povestea? 

— Povestea mea? 

Mă gândisem imediat la povestea lui Esther şi mă întrebam de 
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unde ştia Jack de ea. 

— Cartea ta, a spus el. Cea pentru care făceai cercetări. 

— A, da. lese. Încet, dar sigur. 

— Bainbridge e locul perfect pentru un scriitor, pentru orice 
fel de artist. Nu trebuie decât să iei în mână stiloul sau pensula 
şi poveştile sau picturile vor veni la tine. 

Am încuviinţat din cap. 

— Da, are efectul ăsta, am spus gândindu-mă mai degrabă la 
povestea din paginile jurnalului decât la vreo scriere de-a mea. 

Jack a zâmbit şi a sorbit îndelung din vin. 

— Ţi-e foame? 

— Foarte foame. 

L-am urmat în sufragerie şi m-am aşezat la masă, în timp ce 
el a adus o salată cu rucola, fenicul şi parmezan ras, un platou 
cu halibut şi sparanghel stropit cu sos bechamel şi chifle 
proaspăt scoase din cuptor. 

— Poftă bună, a spus el, umplându-mi din nou paharul. 

— Un bărbat care găteşte aşa ceva... sunt chiar impresionată, 
am spus eu, luând un şervet. 

Jack a rânjit. 

— Asta era şi ideea. 

Am vorbit întruna, în timp ce lumânările pâlpâiau pe masă. 
Mi-a povestit că odată mersese în somn în tabăra de vară şi 
când s-a trezit a descoperit cu stupoare că încercase să se 
strecoare în patul supraveghetoarei. Eu mi-am adus aminte cum 
mestecasem capătul unui stilou în gimnaziu şi nu-mi dădusem 
seama că mă mânjisem pe toată faţa, iar buza superioară am 
avut-o pătată timp de două zile. 

l-am povestit şi despre Joel, dar nu într-un stil plângăcios, de 
văicăreală. 

— Pur şi simplu nu înţeleg, a spus el, clătinând din cap după 
ce îi povestisem detalii despre divorţ pe care nu i le-aş fi 
împărtăşit dacă n-aş fi băut. Vinul alb îmi dezleagă limba. Nu 
înţeleg de ce te-a lăsat să pleci. 

Am simţit că roşeam din nou. 

— Şi tu? Ai fost căsătorit vreodată? 

Jack a părut jenat pentru o clipă. 

— Nu, a spus el. Nu l-am avut decât pe Russ. 

Mi-am adus aminte de golden retrieverul de pe plajă. 

— Russ! a strigat Jack. 
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Peste câteva secunde s-a auzit un pocnet, urmat de zgomotul 
a patru labe care au coborât alene scările, îndreptându-se spre 
mine. Mai întâi mi-a adulmecat picioarele, apoi mâinile, după 
care s-a aşezat fix pe piciorul meu. 

— Îi place de tine, a spus Jack. 

— Serios? După ce-ţi dai seama? 

— Stă pe piciorul tău, nu-i aşa? 

— Da. 

Nu eram sigură dacă era normal sau dacă era o trăsătură a lui 
Russ. 

— Nu face asta decât atunci când îi place cineva. 

— Mă bucur că am aprobarea lui, am spus eu, surâzând în 
timp ce câinele îşi îngropa capul în poala mea, lăsându-mi o 
grămadă de fire de păr pe pulover. Nu-mi păsa. 

Jack a strâns masa, refuzând oferta mea de a-l ajuta, şi apoi 
m-a condus spre uşa din spate. 

— Aş vrea să vezi ceva. 

Am străbătut curtea din spate, un pătrăţel de gazon ordonat 
cu o alee pietruită, către o clădire micuță care semăna cu un 
şopron. 

— Atelierul meu, a anunţat Jack. Acum câteva zile, pe plajă, ai 
spus că vrei să-mi vezi picturile. 

Am dat din cap curioasă. Locul mi se părea sacru. Jack mă 
lăsa să pătrund în lumea lui secretă. Era ca şi cum eu l-aş fi 
invitat să-mi citească una dintre primele ciorne. lar eu nu lăsam 
pe nimeni să-mi citească ciornele, nici măcar o propoziţie. 

Înăuntru era plin de pânze montate pe şevalete şi sprijinite pe 
perete. Marea majoritate erau superbe peisaje marine, însă mi-a 
atras atenţia singurul portret din încăpere: portretul unei tinere 
minunate, cu părul blond, până la umeri, care privea 
strâmtoarea. Chipul ei avea o anumită nelinişte, un soi de 
tristeţe. Tabloul era diferit de alte lucrări din atelier. l-am privit 
mai îndeaproape ochii seducători, dar singuratici şi am observat 
că semăna oarecum cu femeia din fotografia de pe şemineul lui 
Henry, deşi imaginea de acum nu mi se părea deloc demodată. 
Cine era? Voiam să-i cunosc povestea şi cum de ajunsese Jack 
să-i facă portretul, dar nu mi s-a părut că era cazul să-l întreb. 
Mi se părea un subiect intangibil. 

M-am concentrat asupra celorlalte lucrări şi am fost uluită. 

— Tuşele pensulei, lumina... sunt fantastice, am spus într-un 
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final, încercând să nu privesc din nou către femeia misterioasă 
de pe şevalet. Absolut toate. Eşti deosebit de talentat. 

— Mulţumesc, a răspuns Jack. 

Se făcuse întuneric, dar lumina lunii pătrundea prin ferestrele 
atelierului. Jack a luat un caiet şi s-a apropiat de mine, cu buzele 
strânse. 

— Te rog să stai aici, a spus el, arătând spre un scaun din 
colţ. 

l-am urmat instrucţiunile. 

Jack şi-a tras alt scaun, s-a aşezat, apoi s-a ridicat, privindu- 
mă cu atenţie maximă. Mi-am aranjat părul şi puloverul, iar el a 
lăsat jos caietul şi s-a apropiat încet de mine, până ce a ajuns fix 
în faţa mea. Era atât de aproape încât îi puteam mirosi pielea. 

Apoi a întins mâna şi mi-a apucat cu blândeţe bărbia, 
înclinându-mi faţa în lumina lunii. Mâinile lui au coborât pe gâtul 
meu până au ajuns la marginea puloverului, provocându-mi 
furnicături în braţe. Mi-a tras în jos anchiorul până ce mi s-a 
văzut clavicula. Am simţit aerul rece pe piele, dar nu am 
tremurat. Poate că Jack făcuse aceeaşi mişcare cu toate femeile 
pe care le adusese la el acasă - cina, câinele, portretul -, dar m- 
am abținut de la un asemenea cinism. 

— Perfect, a spus el. Acum nu te mişca. 

Mă simţeam neputincioasă şi slăbită, dar am reuşit să rămân 
nemişcată în timp ce Jack desena cu repeziciune. Apoi s-a ridicat 
şi mi-a arătat schiţa. 

— Oh, am spus. Chiar e bun, e aşa de... real. 

Când eram mică, un artist de stradă din Portland îmi făcuse 
portretul. Nasul îmi părea strâmb, iar gura prea mare. Insă Jack 
mă desenase pe mine. 

A desprins cu atenţie schiţa din caiet şi a aşezat-o pe un 
şevalet. 

Ne-am întors acasă, unde în şemineu licăreau flăcări mocnite. 
Jack a pornit CD playerul. 

— Pentru că a trebuit să plec aşa de repede aseară, mă 
gândeam că putem continua dansul în seara asta, a spus el 
căutându-mi mâna. 

Am fost fermecată instantaneu de gestul lui, desprins parcă 
din alte vremuri. Ultima dată când fusesem invitată la dans - 
desigur, în afară de bal - aveam şaptesprezece ani şi ieşeam cu 
un tip cu doi ani mai mare, care era chitaristul principal al unei 
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trupe de punk rock ce cânta într-un garaj. Am dansat pe 
Ramones preţ de cinci minute incredibil de romantice, până ce 
tatăl lui a venit acasă de la serviciu. 

Jack a împins la o parte măsuţa de cafea, conducându-mă 
spre centrul livingului. O orchestră a început să cânte cea mai 
frumoasă melodie. 

— E o înregistrare veche a unuia dintre cântecele mele 
preferate de jazz, mi-a spus el, apropiindu-mă. II ştii? 

Am ezitat. 

— Body and Soul, a spus el. E unul dintre cele mai frumoase 
cântece de dragoste scrise vreodată. 

Mi s-a făcut pielea de găină. 

— Îl ştii? a întrebat el, observându-mi reacţia. 

Am dat din cap. Body and Soul? Cântecul lui Esther şi al lui 
Elliot? Nu eram sigură dacă-l mai auzisem înainte şi totuşi, 
melodia, versurile... l-am recunoscut imediat. Sigur că era 
cântecul lor. Era chinuitor şi deopotrivă dătător de speranţă. Era 
făcut pentru ei. 

Jack mă ţinea aproape de el, atât de aproape încât îi puteam 
simţi respiraţia pe gâtul meu şi îi puteam simţi fermitatea 
muşchilor. Mi-a atins fruntea cu buzele, în timp ce trupurile 
noastre se mişcau în ritmul muzicii. 

— Nu apar în fiecare zi pe plaja asta femei ca tine, a şoptit el 
când s-a încheiat melodia. 

Am privit amândoi spre plajă, unde valurile se spărgeau de 
mai, iar Jack a părut îngrijorat. 

— Marea e tot mai neliniştită, a spus el. Ar fi bine să te 
conduc acasă. 

Am confirmat din cap, mascându-mi dezamăgirea. Nu voiam 
să plec. Nu încă. Atunci când am ajuns la uşa casei lui Bee, mi-a 
zâmbit şi mi-a spus: 

— Trebuie să mă duc la Seattle, dar mă întorc peste câteva 
zile. Te sun. 

Am încercat să nu caut un sens ascuns în cuvintele lui. 

— Noapte bună, i-am spus. 

Şi asta a fost tot. 

M-am dus la culcare îmbufnată, deşi eram conştientă că nu 
aveam niciun motiv. Fusese o seară minunată. Imi spusese că 
eram deosebită. Deosebită. La ce mă aşteptasem? La o 
declaraţie de dragoste? Ridicol, mi-am spus. Am scos jurnalul 
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din noptieră, dar mă simţeam complet epuizată, aşa că l-am pus 
la loc. Am avut pentru o clipă impresia că o părăseam pe Esther, 
că o lăsam singură între paginile caietului, să-şi rezolve singură 
problemele, să se descurce pe cont propriu şi să le desluşească. 
Şi eu însă trebuia să îmi desluşesc noua poveste. 
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Capitolul 8 


6 martie 


— Vrei să mergi azi la Seattle? m-a întrebat Bee la micul 
dejun. 

Aşa vorbeau despre Seattle oamenii de pe insula Bainbridge, 
ca despre o experienţă cu totul şi cu totul deosebită. 

— De ce n-o inviţi pe Evelyn să meargă cu noi? i-am sugerat. 

Mai era puţin timp, deşi Bee nu ştia. Bee i-a dat azi telefon. 

— Vrei să mergi azi cu noi în Seattle? Luăm feribotul de zece 
şi ne ducem la cumpărături. Ne-ar face mare plăcere să vii şi tu. 

Peste două clipe se hotărâse totul. Ne-am întâlnit cu Evelyn la 
feribot. Terminalul semăna cu o gară, oferea o imagine 
panoramică a apei şi adăpostea o gheretă de cafea unde mi-am 
satisfăcut pofta de mocaccino. Locuitorii din Bainbridge îşi lăsau 
maşinile în parcare şi urcau pe jos pe feribot. Pentru că vasul îi 
lăsa pe pasageri în mijlocul oraşului, nu aveau nevoie de o 
maşină, chiar dacă localitatea era una deluroasă. Nici măcar 
femeile de optzeci de ani nu renunţau la o plimbare prin oraş de 
dragul unui taxi. 

Evelyn purta pantaloni sport, un pulover negru cu guler amplu 
şi balerini simpli. 

— Mulţumesc că m-ai salvat de la o altă zi anostă cu pisicile, 
mi-a spus ea. 

l-am zâmbit. Nu mi se părea că arăta ca o persoană cu o 
boală terminală. Încă avea păr. Oare era o perucă? Obrajii nu îi 
erau palizi, însă asta putea să se fi datorat machiajului. Totuşi, 
cel mai important lucru era că nu arăta bolnavă. Deşi cancerul îi 
distrusese trupul, Evelyn nu-l lăsa să-i răpească şi spiritul. 

— Deci care e planul pentru astăzi? am întrebat în timp ce 
urcam pe feribot. Am fost printre primele la îmbarcare, aşa că 
ne-am ales locuri adăpostite chiar în faţă, de unde puteam 
observa perfect cerul din Seattle. 

— Păi, a început Bee, aşezându-se confortabil pe banca de 
vinilin, mergem la Westlake Center, desigur, iar apoi la bistroul 
acela drăguţ de pe Marion Street unde am putea să luăm 
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prânzul. 

Marion Street. Nu asta era strada din jurnal, unde Esther 
pusese capăt relaţiei cu Elliot? M-am gândit la superbul inel pe 
care-l aruncase într-o gură de canal şi am scuturat din cap. Mi 
se părea o mare risipă, o impulsivitate exagerată. Şi totuşi, 
avusese motivele ei. 

Mi-am amintit de hotelul Landon Park, locul unde avusese loc 
scena tragică. Poate că Bee sau cine-o fi fost autorul adevărat 
folosise puncte de referinţă. Eram curioasă să aflu dacă vechiul 
hotel încă mai exista sau dacă existase vreodată. 

— Vrea cineva supă de scoici? a întrebat Bee. 

Mereu comanda supă de scoici pe feribot, indiferent cât era 
ceasul, indiferent dacă drumul nu dura mai mult de o jumătate 
de oră. 

— Eu nu, a spus Evelyn. 

— Eu aş vrea, dacă te duci la cafenea, am spus eu. 

Bee a încuviinţat şi a plecat. 

De îndată ce Bee nu ne mai putea auzi, m-am întors către 
Evelyn. 

— Cum te simţi? 

— M-am simţit şi mai bine. 

— Imi pare rău, i-am spus, simţindu-mă brusc vinovată pentru 
că invitaţia mea o priva pe Evelyn de odihnă. 

— Prostii, a spus ea. Nu-ţi face griji. Prefer să-mi fie rău în 
Seattle cu voi două decât acasă, în pat. 

Am dat din cap. 

— Când o să-i spui? 

— Curând, a răspuns Evelyn preocupată. 

— Imi fac griji pentru cum o să primească vestea. 

Evelyn şi-a privit mâinile, atât de încleştate încât îi observam 
cu uşurinţă venele albastre. 

— Şi eu îmi fac griji, draga mea. 

M-am uitat pe fereastră şi apoi m-am întors din nou spre 
Evelyn. 

— Problema e că, din câte ştiu eu, eşti singura prietenă 
adevărată pe care o are Bee. 

A confirmat în tăcere. 

— Mai citeşti jurnalul? 

— Da, am răspuns eu. Nu pot să-l las din mână. 

S-a uitat cu coada ochiului spre culoar, ca să vadă dacă se 
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întorcea Bee. 

— Nu avem prea mult timp la dispoziţie, mi-a spus. N-o să mai 
fiu pe aici multă vreme. Dar trebuie să ştii ceva: povestea pe 
care o citeşti ascunde multe secrete, care ar putea schimba 
vieţi. Viaţa ta. Viaţa mătuşii tale. Viaţa altora. 

— Aş vrea să-mi poţi spune despre ce e vorba, i-am spus eu, 
sperând că nu păream prea nerăbdătoare. 

— Îmi pare rău, draga mea. E călătoria ta. 

Cum pluteam pe apele liniştite, am simţit că timpul se oprise 
în loc. 

— Evelyn, i-am spus, privind pe fereastră. Ai cunoscut-o pe 
bunica mea? 

Mi-a studiat chipul înainte de a-mi răspunde: 

— Da, draga mea, am cunoscut-o. 

— Atunci poate ştii ce i-a spus Bee mamei mele despre bunica 
Jane de a provocat o asemenea vâlvă în familie. 

Evelyn a încuviinţat. 

— l-a spus mamei tale adevărul uluitor despre bunica ta. 

— Uluitor? 

— Da, a răspuns ea. Dar, Emily, lucrurile nu trebuie să se 
încheie aşa pentru familia ta. 

— Evelyn, ce vrea să însemne asta? 

— Tu poţi repara situaţia, Emily, mi-a spus ea. Tu îi poţi oferi 
acestei poveşti finalul de care are nevoie. 

Mi-am trecut degetele prin păr şi am oftat. 

— E ca şi cum încerc să reconstruiesc un puzzle, dar toată 
lumea îmi ascunde piesele. 

— Ai răbdare, a rostit Evelyn încet. O să găseşti răspunsurile 
în timp. Aşa procedează insula. 

Am văzut-o pe Bee întorcându-se spre locurile noastre. 

— Poftim, a spus ea aşezându-se. O supă de scoici pentru 
tine. 

— Mulţumesc, i-am răspuns, deschizând un pachet de grisine 
şi băgând una în supa cremoasă şi aburindă. 

— Evelyn, a spus Bee, ce-i cu pofta ta de mâncare? Tot timpul 
mâncai supă pe feribot. 

Am privit-o pe Evelyn ca şi cum aş fi vrut să-i spun că era 
momentul potrivit pentru a-i mărturisi lui Bee adevărul, însă 
aceasta şi-a păstrat aparenţa imperturbabilă. 

— Am mâncat mult în dimineaţa asta. Cred că stomacul ăsta 
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bătrân nu mai e cum era odată. 

— Ei, a răspuns Bee, peste câteva ore mâncăm de prânz, aşa 
că n-o să mori de foame. Deci, a continuat ea, întorcându-se 
atentă către mine. Cum a fost aseară la Jack? 

Chipul lui Evelyn s-a luminat. 

— Jack Evanston? 

— Da, Jack Evanston, am răspuns eu. 

Evelyn şi Bee au schimbat între ele o privire plină de 
înţelesuri. 

— Suntem două femei bătrâne care n-au mai avut o întâlnire 
de zeci de ani, Emily, a spus Evelyn. Povesteşte-ne şi nouă. 

— Mi-a pregătit cina, am continuat eu. Puteţi să credeţi asta? 
Un bărbat care ştie să gătească. Şi mi-a arătat picturile lui. 

Bee s-a strâmbat şi s-a uitat la apă, pe fereastră, dar Evelyn a 
ignorat-o. 

— Pare că a fost o seară de vis. Te-ai simţit bine? 

— Da, am răspuns. Însă mă întrebam de ce nu l-am cunoscut 
niciodată pe Jack, deşi am venit de atâtea ori pe insulă când 
eram mică. Nu l-am văzut niciodată pe plajă. 

Evelyn a deschis gura ca să-mi explice, dar Bee a întrerupt-o: 

— Şi cu Greg ce mai e? m-a întrebat ea. 

— Dumnezeule, a spus Evelyn, umblă doi bărbaţi după tine? 

— Într-adevăr, a răspuns Bee. 

Evelyn a murmurat cu nostalgie: 

— Ah, tinereţe... 

Chiar atunci s-a auzit semnalul feribotului anunțând sosirea la 
Seattle. Însufleţite de nerăbdarea de a debarca a celorlalţi 
călători, am parcurs rapid culoarul şi scările care conduceau 
către trotuarul plin de taxiuri, cerşetori şi porumbei care căutau 
firimituri. 

Când am ajuns în stradă, Evelyn a inspirat adânc. 

— Ah, a spus ea. Mi-era dor de parfumul acesta. 

Era acelaşi miros de oraş marin şi motor de feribot pe care 
ajunsesem să-l iubesc, însă în Seattle era accentuat de mirosul 
de peşte prăjit care venea de la restaurantele de pe faleză. 

— Îţi pare rău că te-ai mutat înapoi pe insulă, Evelyn? a 
întrebat brusc Bee. 

Evelyn m-a privit pe mine, nu pe Bee, ca să mă lămurească. 

— Emily, acum zece ani, când a murit soţul meu, m-am întors 
la Bainbridge. Dar cât am fost măritată am locuit aici în oraş, 
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ceva mai sus, pe colina Capitol. 

— Îmi pare rău pentru soţul tău, am spus eu. Probabil ai o 
mulţime de amintiri aici. 

— Da, a spus ea. Dar insula a fost mereu căminul meu. 

Am urcat în tăcere trei coline până ce am ajuns pe Marion 
Street. O ţineam de braţ pe Evelyn pentru a o susţine. Şi Bee ar 
fi făcut asta dacă ar fi ştiut de boala prietenei ei. 

— Ah, a spus Bee. Am ajuns. Ne-a arătat un restaurant de pe 
cealaltă parte a străzii, numit Talulah. Hai să stăm jos. Mi-ar 
face bine să mă odihnesc după atâta mers. 

Am dat din cap, iar Evelyn a fost de acord. 

Restaurantul era vesel şi luminos, pereţii erau vopsiți în 
galben, iar pe fiecare masă tronau vaze din sticlă groasă, pline 
cu narcise galbene. Cu excepţia unui bărbat care îşi bea cafeaua 
şi mânca un sandviş la o masă îndepărtată, eram singurele 
persoane din local. 

Era ora unsprezece, cam devreme pentru prânz, dar perfect 
pentru un cocktail. Evelyn a comandat un rând. Când fiecare a 
terminat al doilea cocktail, eram fericite şi, mai ales, ne era 
foame. Deşi savurasem un castron plin cu supă de scoici, am 
comandat fără să mă simt vinovată un hamburger. 

— Deci, a spus Bee după ce chelneriţa ne debarasase masa. 
Unde mergem acum? 

M-am uitat pe fereastră, înspre Marion Street. 

— Crezi că putem să ne învârtim puţin pe Marion Street 
înainte să o luăm spre Westlake Center? 

— Sigur. 

Bee a plătit şi am ieşit toate trei din restaurant. Trecând pe 
lângă fiecare clădire, căutam din priviri hotelul, cel unde Esther 
îl văzuse pe Elliot cu altă femeie. Cred că am trecut pe lângă 
vreo patruzeci de Starbucks-uri, dar nici urmă de hotelul Landon 
Park. Apoi ceva mi-a atras atenţia: o clădire de cărămidă, așa 
cum o descrisese Esther, cu două coloane semeţe în faţă. In 
apropiere se afla un automat de ziare. Coincidenţă? apoi a 
urmat factorul declanşator: la câţiva metri se putea observa o 
gură de canal. Am îngheţat pentru o clipă. Asta trebuia să fie 
locul. Trebuia să mă conving, fie că era ficţiune, fie că nu. 

— Emily? a spus Bee, întorcându-se să vadă de ce stăteam 
acolo nemişcată, pe trotuar. De ce te-ai oprit? Ai văzut un 
magazin în care vrei să intri? 
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Am scuturat din cap fără să mă uit la ea. 

— Nu vreau decât să mă uit la ziare, am minţit, traversând 
strada în fugă, gata să fiu lovită de o maşină gri. 

Şoferul nemulţumit m-a claxonat. Pe cealaltă parte a drumului 
se afla clădirea. Aici trebuia să fie hotelul. 

— Mă scuzaţi, am abordat un portar în vârstă. Aici este hotelul 
Landon Park? 

Bătrânul a făcut ochii mari. 

— Landon Park? a scuturat el din cap. Nu, aici este clubul 
Washington Athletic. 

— Am înţeles, am spus. Sigur. 

Am plecat, de data asta pe trotuar. 

— Staţi aşa, domnişoară, a strigat portarul. Aici a fost hotelul 
Landon Park, dar până în anii cincizeci, când a avut loc 
incendiul. 

— Serios? am întrebat eu zâmbind. 

— Da, a confirmat. Aproape că a ars din temelii. 

l-am mulţumit şi am privit peste stradă, unde mă aşteptau 
Bee şi Evelyn. Amândouă păreau nedumerite, mai ales Bee. 

— Vin imediat, am strigat, prefăcându-mă că mă uitam la 
ziare, dar de fapt mă familiarizam cu locul unde începuseră 
necazurile lui Elliot şi ale lui Esther. Deodată povestea mi s-a 
părut mult mai adevărată, chiar dacă ar fi fost doar fragmente 
din imaginaţia cuiva din secolul trecut. 

Am renunţat la cumpărături şi am luat feribotul de ora două. 
M-am prefăcut că mă durea capul, de dragul lui Evelyn. Imi 
dădusem seama că nu se simţea bine. Părea palidă şi obosită. 
Ştiam că avea nevoie de odihnă, dar ştiam şi că nu va 
recunoaşte în ruptul capului. 

Bee s-a îndreptat spre dormitorul ei ca să tragă un pui de 
somn şi eu am făcut la fel. Dar nu intenţionam să dorm. 

* 


Am auzit telefonul sunând în bucătărie. Eram ocupată, fiindcă- 
i făceam baie fetiţei şi am decis că apelantul putea să aştepte. 
Însă telefonul a sunat în continuare, până ce am terminat de 
spălat copilul şi l-am învelit într-un prosop albastru pe care ni-l 
făcuse cadou mama lui Bobby. Sperase să fie băiat. 

— Alo? am răspuns într-un final, fără să-mi ascund enervarea 
din voce. 

Era Frances. 
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— Esther, n-ai să crezi. 

Vocea ei părea deopotrivă gâtuită, emoţionată şi agitată. 

— Calmează-te şi spune-mi, i-am spus, aşezând copilul ca să 
pot ţine telefonul mai bine. 

— E Elliot, a spus ea. 

Când i-a rostit numele mi s-au înmuiat picioarele. 

— Nu, nu, Frances, i-am spus. Nu-mi spune. N-aş putea 
îndura. 

— Nu, a spus ea repede. Trăieşte. Este bine. Şi a venit acasă! 
S-a întors de pe front. 

Lacrimile mi-au năvălit în ochi. 

— De unde ştii asta? 

A făcut o scurtă pauză, de parcă se gândea dacă să-mi spună 
adevărul complet sau doar parţial. 

— Păi, a spus într-un final, a venit aici. 

— Unde? 

— La mine, a spus ea. Tocmai a plecat. 

— Ce naiba a căutat acolo? 

Am simţit că Frances se încordase şi inima a început să-mi 
bată mai repede. Nu-mi convenea prietenia lor şi nu 
ascunsesem asta. 

— Frances, am continuat. Ce-a căutat la tine? 

— Esther, nu ştiu ce vrei să sugerezi, a spus ea apărându-se. 
Ştie că îmi place fotografia, aşa că mi-a dăruit un album cu 
fotografii făcute de el în Pacificul de Sud. Sunt superbe. Ar trebui 
să vii să le vezi: cocotieri, plaje, oameni pe care i-a întâlnit. 

Mi-am încleştat mâna dreaptă. 

— De ce ti-ar face el ţie un cadou? 

— Ce întrebare e asta? a spus Frances, părând jignită. Să nu 
uităm că suntem prieteni vechi, Esther. A fost doar un gest de 
amabilitate. 

— Şi eu? Cu mine nu e prieten? 

— Esther, tu eşti măritată şi ai un copil, a spus ea pe un ton 
mai aspru decât m-aş fi aşteptat. Nu se simte chiar bine-venit în 
casa ta. 

Furia mă măcina şi agita ani de emoţii pe care încercasem să 
le ignor. 

— Întotdeauna l-ai pus mai presus de prietenia noastră, i-am 
spus cu amărăciune. L-ai vrut mereu pentru tine. 

Frances a tăcut. 
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— Îmi pare rău, am spus. N-am vrut să spun asta. 

— Ba da, ai vrut. 

— Nu, nu. M-am exprimat greşit. Poţi să mă ierţi? 

— Trebuie să închid, Esther. 

S-a auzit cum a lăsat jos receptorul şi apoi tonul. 

A doua zi dimineaţa am scotocit prin dulap şi în sfârşit am 
scos rochia albastră mulată pe care o cumpărasem în Seattle în 
urmă cu un an. Avea o centură neagră şi un decolteu cu anchior, 
cu un bujor alb pe rever, la fel ca cele din magazinele de modă. 

Am sunat-o pe Rose. 

— Bună, i-am spus. Ai aflat noutăţile? 

— Despre Elliot? a întrebat ea. Da. 

— Sunt distrusă, am suspinat eu. 

— De ce? Doar e viu. 

— Ştiu, dar insula asta e prea mică pentru amândoi. 

Rose ştia asta la fel de bine ca mine. 

— Vrei să vin până la tine? Aş putea lua următorul feribot. 

— Da, am răspuns. Putem să ne vedem la prânz? Pot să ajung 
la Ray's la prânz, chiar după ce termin cumpărăturile. O să fiu 
cu fetiţa, dar dacă am noroc o să doarmă în cărucior. 

— Perfect, a spus ea. 

De când Rose se mutase în Seattle, mă simţeam singură pe 
insulă. O aveam pe Frances, desigur, dar ne îndepărtaserăm în 
ultimul an, din motive pe care le înţelegeam, dar pe care nu 
voiam să le recunosc. Până acum. 

— Rose, am întrebat-o, Frances este îndrăgostită de Elliot? 

Mi se părea absurd ca una dintre cele mai bune prietene ale 
mele să fie îndrăgostită de bărbatul pe care-l iubeam, dar 
trebuia să întreb. Trebuia să aflu. Şi ştiam că Rose ştia 
răspunsul. 

— Va trebui să o întrebi chiar tu, mi-a spus ea simplu. 

Dar nu aveam nevoie. Undeva în inimă, ştiam prea bine. 

La magazin, am intrat pe fiecare culoar şi mă uitam împrejur 
ca să văd dacă Elliot nu cumva era acolo. Însă în loc de el, am 
dat de Janice Stevens, vecina mea, care se foia pe la raionul de 
conserve. Era văduvă şi de asta încercam să nu mă enervez din 
cauza felului în care mă privea sau a lucrurilor pe care mi le 
spunea. Pregătea mereu prăjituri, torturi şi plăcinte şi evidenția 
faptul că eu nu mă ocupam cu asta. Frances îmi spusese odată 
că Janice pusese ochii pe Bobby şi poate că aşa şi era. Aducea 
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dulciuri făcute în casă şi spunea lucruri de genul: „Bietul de tine! 
Esther nu-ţi face niciodată vreo prăjitură, aşa că eu, ca vecină, 
am obligaţia să verific cât de bine eşti îngrijit”. Folosea mereu 
ruj roşu şi obişnuia să poposească pe la noi mai mult decât îmi 
convenea mie. 

Chiar şi la liceu, aveam senzaţia că voia să ratez, că era 
mereu la pândă, gata să mă spulbere ca un vultur de îndată ce 
arătam vreun semn de slăbiciune. Acesta a fost unul dintre 
motivele pentru care m-am înarmat cu răbdare în dimineaţa 
aceea, când am văzut-o. M-a privit cu un zâmbet fals şi mi-a 
spus: 

— Am auzit că s-a întors Elliot. L-ai văzut? 

Janet ştia că simpla rostire a numelui Elliot avea să mă facă să 
tresar. 

— Eu l-am văzut în dimineaţa asta, a spus ea. 

M-am prefăcut interesată de o conservă de roşii. 

— Serios? 

— A venit foarte bronzat de pe front, a continuat ea. Arăta 
extraordinar de bine. 

— Unde l-ai văzut? am întrebat-o în sfârşit, nemairezistând, 
chiar dacă ştiam că nu trebuia s-o fac. 

— Era cu Frances la Ray's, luau micul dejun. Nu ţi-a spus? 

Am scăpat din mână conserva. Janet s-a aplecat să o ridice şi 
mia zâmbit cu şiretenie. 

— Frances şi Elliot ar face împreună o pereche minunată, nu-i 
aşa? 

— Pur şi simplu minunată, am spus, luându-i conserva din 
mâini înainte de a mă îndepărta. 

— O, Esther, opreşte-te, mi-a spus Rose când ne-am aşezat la 
masă la Ray's. Nu mai interpreta lucrurile. 

— Să nu mai interpretez? Cum aş putea să n-o fac? De când s- 
a întors Elliot, sunt de nedespărţit. 

Citeam pe chipul lui Rose că era dezamăgită de Frances, la fel 
ca mine, dar Rose nu lua niciodată partea nimănui. 

— De ce nu discutaţi voi două despre asta? mi-a sugerat ea. 

Am încuviinţat din cap. Însă mă întrebam despre ce 
discutaseră cei doi în dimineaţa respectivă. De ce Elliot era aşa 
de interesat de prietena mea de îndată ce se întorsese de pe 
front? Nu exista cumva vreo regulă nescrisă care spunea că nu 
ar trebui să te încurci cu prietenele fostei iubite? 
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Chiar atunci, chelnerul s-a apropiat de masa noastră, însă nu 
ca să ne ia comanda. M-a privit fix. 

— Dumneavoastră sunteţi Esther? 

— Da, am răspuns eu nedumerită. 

— Mă bucur, a spus el. Ar fi trebuit să-mi dau seama după 
felul în care v-a descris domnul. A spus că sunteţi cea mai 
frumoasă femeie din restaurant. 

Apoi chelnerul a privit-o pe Rose, parcă cerându-şi scuze. 

— Îmi pare rău. Şi dumneavoastră sunteţi frumoasă, 
domnişoară, însă Rose a zâmbit ca şi cum nu-i păsa şi ştiam că 
aşa era. 

A scos de la spate o singură lalea, floarea mea preferată. O 
lalea albă, cu vârful fiecărei petale bătând în roşu. Nu mai 
văzusem niciodată o asemenea lalea şi aproape că mi s-a tăiat 
respiraţia. 

— Pentru dumneavoastră, a spus el înmânându-mi floarea şi 
un plic alb. Numele meu era scris de mâna lui Elliot. Invăţasem 
cum făcea litera e şi cum înfrumuseţa fiecare s. 

— Du-te să o citeşti singură, a spus Rose. Rămân eu cu 
copilul. 

— Mulţumesc, i-am spus. 

Ştia că trebuia să savurez fiecare cuvânt. Am ieşit în fugă pe 
trotuar şi m-am aşezat pe o bancă, după care am rupt repede 
plicul. 


Scumpa mea Esther, 

Știu că nu e bine să te caut aşa. Eşti măritată şi am 
înțeles că ai un copil. Însă trebuie să ştii ceva, ca să 
îndepărtăm orice neințelegere. Ne putem vedea în 
seara asta, pe plajă, în fața casei mele? Te voi aştepta 
acolo şi voi spera că vei veni. Dacă vii, ştiu că suntem 
sortiti să fim împreună. Dacă nu vei veni, ştiu că 
acesta va fi sfârşitul pentru noi, că trebuie să fac 
cumva să merg mai departe, să părăsesc insula, să îmi 
iau adio de la tine. Te rog să vii. 

Te rog să vii, orice s-ar fi întâmplat. Ştiu că îti cer 
foarte mult, dar mă rog ca focul care mă mistuie pe 
dinăuntru să fie prezent şi în sufletul tău. Te voi 
aştepta. 

Al tău, 
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Elliot 
Am strâns scrisoarea la piept şi o lacrimă mi-a curs pe obraz. 


Când am şters-o, am văzut cu coada ochiului o mişcare. Însă 
când m-am întors să văd cine sau ce era, dispăruse. 
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Capitolul 9 


7 martie 


Am petrecut cea mai mare parte a dimineţii următoare scriind 
sau cel puţin încercând să scriu. Povestea mă inspirase să 
aştern din nou cuvinte pe hârtie, însă nu reuşeam prea mare 
lucru. După exact o oră şi douăsprezece minute scrisesem cu 
mare chin două paragrafe introductive pentru un roman nou 
care, sincer, era sub orice critică. 

Aşadar, atunci când Bee a bătut la uşă, aveam mare nevoie 
de o pauză. 

— Ai chef de o plimbare? m-a întrebat ea, rezemându-se de 
tocul uşii. A, scuze, văd că scrii. N-am vrut să te deranjez, draga 
mea. 

Am privit pe fereastră şi am văzut că soarele străpunsese 
norii. Plaja strălucea. 

— Mi-ar plăcea tare mult să facem o plimbare, am spus eu, 
lăsând jos cana. 

Mi-am luat puloverul şi mi-am tras în picioare o pereche de 
cizme, după care ne-am îndreptat spre mal. Dintotdeauna, după 
câte-mi aminteam eu, Bee o lua mereu spre stânga, nu spre 
dreapta. Acum ştiam de ce. Voia să evite casa lui Jack şi 
povestea pe care o aveau în comun. 

— Te bucuri că ai venit aici? m-a întrebat. 

— Da, i-am spus, strângându-i mâna. 

— Şi eu mă bucur. 

S-a oprit şi s-a aplecat să analizeze o steluţă de mare 
portocalie, purtată încontinuu de valuri spre mal. Bee a luat-o cu 
grijă şi a trimis-o înapoi acasă, în strâmtoare. 

— Hai, micuţo, i-a spus. Du-te acasă. 

Am mai mers puţin, până ce s-a oprit din nou şi s-a întors spre 
mine. 

— Insula e un loc singuratic. 

Niciodată n-o mai auzisem spunând aşa ceva. Unchiul Bill 
murise de cel puţin douăzeci de ani, poate chiar de mai mult 
timp, dar mereu crezusem că lui Bee îi plăcea singurătatea. 
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— De ce nu vii să mă vizitezi la New York? i-am sugerat. Ai 
putea să stai cu mine în aprilie. 

— Locul meu e aici, a răspuns Bee clătinând din cap. 

M-am simţit puţin rănită. Dacă se simte aşa singură, de ce îmi 
refuză compania? g 

— Scuze, draga mea, a început ea. Imbătrânesc şi... vezi tu, 
când ai vârsta mea, să pleci de acasă începe să ţi se pară o 
călătorie aventuroasă, una pentru care mi-e teamă că nu mai 
am energie. 

Am dat din cap ca şi cum înțelegeam, deşi nu prea 
înţelegeam. Speram că eu nu aveam să mă simt legată de casă 
la bătrânețe, dar poate că era ceva inevitabil. 

— Emily, mi-a spus ea. Trebuie să te întreb ceva. M-am tot 
gândit la viaţa ta şi la a mea şi m-am întrebat dacă ti-ar plăcea 
vreodată să te muţi aici, să locuieşti aici, cu mine, pe insula 
Bainbridge. 

M-a lăsat cu gura căscată. Pentru multă vreme acea insulă 
fusese locul meu secret, refugiul meu, însă... căminul meu? 

— O, am făcut eu. Mă simt onorată de propunere... 

— Emily, mi-a spus ea, întrerupându-mă înainte s-o pot 
refuza, îţi las ţie casa prin testament. Casă, terenul, tot. 

Am scuturat din cap neîncrezătoare. 

— Bee, am spus, preocupată. E totul în regulă? 

— Îmi place să fac planuri dinainte. Cred că voiam să ştii că e 
a ta casa, dacă vei vrea vreodată să te gândeşti la o viaţă aici. 
Poate chiar în curând. 

Erau multe de digerat. 

— O, Bee, eu... 

— Nu trebuie să spui nimic. Trebuie doar să ştii că alegerea e 
a ta. Numai tu ai iubit locul ăsta. Mama ta l-ar fi ars din temelii. 
lar sora ta l-ar fi vândut de îndată ce soţul ei ar fi găsit un 
cumpărător. Sigur, şi tu poţi să vinzi tot, dar ştiu că las casa pe 
mâini bune. A făcut o pauză pentru a privi un vultur care zbura 
deasupra noastră. Da, casa e ata. Mă poţi considera o bătrână 
care ocupă unul dintre dormitoare. Poţi să vii să stai cât de mult 
vrei, oricând vrei. Şi nu uita de invitaţia mea de a te muta aici. 

— O să mă gândesc, i-am spus, strângându-i din nou mâna. 

Am auzit telefonul sunând în buzunarul jachetei şi când m-am 
uitat pe ecran am văzut că era un număr din zonă. 

— Alo, am răspuns. 
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— Emily? Bună, sunt Greg. 

Habar n-aveam cum făcuse rost de numărul meu de mobil, 
dar apoi mi-am dat seama că, după cât băusem la restaurant în 
seara aceea, îl mâzgălisem pe un şerveţel, pe care el îl băgase 
în buzunar. Grozav! 

— Bună, i-am răspuns, amintindu-mi de Stânca Inimii, de 
sărutul nostru, de problemele rămase nelămurite. 

— Voiam să ştiu dacă eşti liberă într-o seară. Mi-ar plăcea să 
vii la mine să bem ceva. Nu mă pricep la gătit, aşa că am putea 
să comandăm ceva sau să ieşim să mâncăm în oraş. Cum 
preferi. 

— Mm, am răspuns, simțind că invitaţia lui mă lua pe nepusă 
masă. Sigur. 

— Excelent, a spus el. Mi-l puteam închipui zâmbind. Mâine- 
seară la şapte e bine? 

— Da, am răspuns. E... fantastic. 

— Bine. Putem să luăm mâncare chinezească la pachet de pe 
drum. Ne vedem atunci. 

Şi eu, şi Bee am ridicat privirea atunci când l-am văzut pe 
Henry făcându-ne cu mâna de pe terasă. Fumul care ieşea din 
coşul casei sale se amesteca cu ceața subţire ce se ridica 
deasupra oceanului, creând un abur gros, în care te puteai face 
nevăzut. 

— Bună dimineaţa, a strigat el spre noi. 

Bee a făcut un gest din cap. 

— Ne îndreptam spre casă, a spus ea fără prea mare interes. 

— Dar cred că vă puteţi opri să bem o cafea, a intervenit el. 

În seara în care sosisem o întrebasem pe Bee despre Henry. 
Răspunsul ei fusese direct, dar nu foarte clar. Imi spusese că era 
doar un prieten foarte vechi, iar vorbele ei îmi stârniseră 
interesul. Bee a aprobat, iar eu am urmat-o spre casă. Mi s-a 
părut că ar fi făcut o pereche foarte nepotrivită. Nu păreau să se 
simtă în largul lor împreună şi mi-au dispărut toate bănuielile 
cum că ar fi fost vreodată îndrăgostiţi, deşi nu era exclus ca un 
bărbat scund şi o femeie înaltă să aibă o aventură explozivă. 

— Chiar am poftă de o cafea, am spus eu zâmbind. 

După ce am intrat, m-am aşezat în locul în care mă aşezasem 
şi atunci când intrase pe uşă Jack, în urmă cu o săptămână. Mi- 
am amintit subit de vază. 

— Henry, am început, trebuie să îţi mărturisesc ceva. Vaza 
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albă... 

Mi-a făcut cu ochiul. 

— Ştiu, a spus el, arătând spre vaza acum intactă, care se 
odihnea pe şemineu, cu o narcisă în ea. E ca nouă, a continuat 
el. Jack mi-a adus-o azi-dimineaţă. 

Am zâmbit larg şi am întrebat şovăind: 

— Azi-dimineaţă? 

Henry a părut uimit. 

— Da. Apoi, oprindu-se o clipă: S-a întâmplat ceva? 

— Nu, nu. Nimic. Doar că îl credeam în Seattle. Spunea că va 
sta acolo câteva zile. 

Nu spusese Jack că va fi plecat câteva zile? Işi schimbase 
planurile? Acea neconcordanţă a detaliilor mă rodea pe suflet. 

Henry s-a dus să toarne cafeaua şi, în timp ce eu mă relaxam, 
Bee analiza camera ca un detectiv, examinând fiecare obiect cu 
atenţie şi minuţiozitate. 

— Nu prea se ocupă de casă, nu-i aşa? 

— Presupun că ăsta e blestemul tuturor celibatarilor, am 
răspuns eu. 

Apoi mi-am amintit de casa lui Jack, perfect organizată şi 
curată. Surprinzător de curată. Bee a ridicat din umeri şi s-a 
aşezat pe un scaun de lângă fereastră. 

— A fost căsătorit vreodată? am întrebat-o în şoaptă, 
amintindu-mi de femeia din fotografia de pe şemineu. 

Bee a clătinat din cap ca şi cum ideea ca Henry să se însoare 
cu cineva ar fi fost o nebunie. 

— Nu, a răspuns ea. 

Am privit în jurul micului living, cu pereţii îmbrăcaţi în 
lambriuri şi cu duşumele vechi, până ce ochii mi s-au oprit 
asupra şemineului. Am căutat expoziţia de rame şi pietre de 
mare, dar fotografia respectivă dispăruse. 

— Stai, am spus eu nedumerită. Săptămâna trecută era aici o 
poză cu o femeie, poate o prietenă de demult. Ştii despre ce 
vorbesc? 

— Nu, a răspuns Bee cu voce absentă. N-am mai fost pe aici 
de foarte mult timp. 

— Ai recunoaşte-o dacă ai vedea-o, am spus eu. Era blondă şi 
frumoasă şi stătea fix în faţa casei lui Henry, acolo fusese făcută 
poza. 

Bee a privit strâmtoarea pe fereastră, făcând o pauză aşa 
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cum făcea mereu când cădea pe gânduri. 

— A trecut aşa de mult timp, a spus ea. Nu-mi mai amintesc. 

Peste câteva minute Henry s-a întors cu cafeaua, dar Bee 
părea stânjenită şi agitată în timp ce şi-a băut-o pe a ei. M-am 
întrebat ce anume o deranja. 

Am vorbit pentru amândouă şi l-am determinat pe Henry să- 
mi ţină un monolog despre grădina lui. Bee nu a stabilit 
niciodată un contact vizual cu el, nici măcar o dată. Imediat 
după ce şi-a terminat cafeaua, a pus repede ceaşca pe 
farfurioară şi s-a ridicat. 

— Emily, mi-e teamă că mă doare capul, a spus ea. Trebuie să 
mă duc acasă. 

— Nu încă, a spus Henry, ridicând mâna în semn de protest. 
Nu înainte să vedeţi grădina. Vreau să vă arăt ceva. 

Bee nu era prea convinsă, dar în cele din urmă am acceptat, 
aşa că am traversat bucătăria şi am ieşit pe uşa care dădea în 
curtea din spatele casei. Abia am păşit afară, când Bee a 
tresărit, arătând spre grădina din dreapta. 

— Henry! a exclamat ea, uitându-se la pâlcul de frunzuliţe şi 
floricele lila, puţin mai închise la culoare în centru, care 
împodobeau parcela. Cum... de unde au ieşit? 

Henry a încuviinţat din cap. 

— Le-am observat acum două săptămâni. Pur şi simplu au 
apărut. 

Bee s-a întors către mine şi, văzând că eram nedumerită, mi-a 
dat explicaţia. 

— Sunt violete de pădure, a spus ea. Nu le-am mai văzut pe 
insulă de când... 

— Sunt foarte rare, a intervenit Henry continuând propoziţia 
pe care Bee nu mai reuşise să o termine. Nu le poţi planta, 
fiindcă nu-ţi vor creşte. Trebuie să te aleagă. 

Privirea lui Bee a întâlnit-o pe cea a lui Henry, iar ea i-a 
zâmbit. Era un zâmbet cald şi iertător. M-a bucurat să-i văd aşa. 

— Evelyn are o teorie în legătură cu florile astea, a spus ea, 
făcând o scurtă pauză, ca şi cum căuta cu mare grijă o amintire 
prăfuită pe un raft din mintea ei. Da, a spus apoi, de parcă ar fi 
văzut-o aievea. Evelyn spunea că ele cresc unde e nevoie de 
ele, că prevestesc vindecare şi speranţă. Nu-i aşa, Henry, că e 
ridicol să crezi că violetele pot ști? 

— Da, e destul de absurd, a fost el de acord. 
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— Şi să le vezi înflorite, culmea, în martie... 

— Ştiu, a aprobat Henry din nou. 

Niciunul nu şi-a luat ochii de la petalele ce se aşterneau în 
faţa noastră: fragile, însă numeroase şi hotărâte. M-am dat puţin 
în spate şi i-am privit cum rămăseseră unul lângă altul, 
împărtăşind o clipă de reflecţie pe care eu nu o puteam 
înţelege. Atunci am ştiut că era vorba de mult mai mult decât de 
nişte simple flori. 

Eu şi Bee ne-am întors în tăcere acasă: ea cu secretele ei, eu 
cu ale mele. În timp ce Bee îşi făcea somnul de prânz, eu mi-am 
deschis laptopul şi mi-am spus că nu aveam voie să mă opresc 
înainte să scriu alte două paragrafe, dar n-am putut face altceva 
decât să privesc ceasul din partea de sus a ecranului. După opt 
minute, în care n-am avut nici pic de inspiraţie, am sunat-o pe 
Annabelle. 

— Bună, a spus ea pe un ton bizar. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. 

O cunoşteam prea bine ca să o cred. 

— Spune-mi, am insistat. Îţi cunosc vocea. S-a întâmplat ceva. 

— Mi-am promis că n-o să-ţi spun asta, a oftat ea. 

— Ce anume? 

Nu mi-a răspuns. 

— Annie? 

— Bine, a spus ea. L-am văzut pe Joel. 

Inima a început să-mi bată mai tare. 

— Unde? 

— La o cafea pe Fifth Street. 

— Şi? 

— A întrebat de tine. 

Aproape că nu mai puteam respira. 

— Ce-a zis? 

— Ţi-am spus că nu trebuia să-ţi spun. 

— Acum mi-ai spus şi trebuie să termini de povestit. 

— M-a întrebat ce mai faci. 

— l-ai spus că sunt aici? 

— Sigur că nu. Dar i-am spus că te vezi cu cineva. 

— Annie, nu te cred! 

— Ba da. Dacă el se joacă de-a căsătoria cu altă femeie, 
merită să ştie că şi tu ai depăşit momentul. 
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— Cum a reacţionat? 

— Dacă vrei să-ţi spun că a început să-şi smulgă părul din cap 
în faţa mea, trebuie să te dezamăgesc. Dar nici n-a părut prea 
încântat. | se vedea pe faţă. 

— Ce anume, Annie? 

— Că l-a durut să audă că te vezi cu altcineva, fraiero. 

Am simţit un nod în gât. M-am aşezat. A trebuit să mă aşez. 
Mă simţeam slăbită şi mi-era puţin greață. 

— Em, mai eşti acolo? 

— Da. 

— Vezi? N-ar fi trebuit să-ţi zic. Acum o să-ţi afecteze procesul 
de vindecare. Nu uita, Joel te-a părăsit. Te-a trădat chiar, aş 
putea să spun. 

Era la fel de adevărat, aşa cum era adevărat că aveam pistrui, 
însă m-a durut s-o aud pe Annabelle spunând asta din nou. 

— Ştiu. Ai dreptate, am spus, îndreptându-mă de spate. O să 
fiu bine. Bine de tot. 

— De câte ori putem să spunem „bine”? 

Am râs. 

— Bine. Mai ai alte bombe de aruncat? 

— Nu, mi-a spus ea. Dar în apartamentul ăsta se întâmplă o 
tragedie. 

— Ce tragedie? 

— Ai rămas fără îngheţată. 

Mi-am adus aminte de aventura pe care o avusesem cu 
îngheţata de cireşe de la Ben & Jerry, în noaptea dinaintea 
plecării pe insulă. 

— Intr-adevăr, o tragedie. 

— Pa, scumpo, a spus ea. 

Când mi-am pus telefonul mobil pe masă, a început să sune 
telefonul lui Bee. Am răspuns după ce sunase de patru ori. 

— Alo? 

— Emily, tu eşti? 

— Mamă? 

— Bună, draga mea. Ai auzit vestea cea minunată? 

— Ce veste? 

— Danielle, a spus ea cu voce sugrumată, e însărcinată! 

Ar fi trebuit să spun că e foarte frumos sau că asistam din nou 
la miracolul vieţii, însă am ridicat din umeri şi am spus: 

— Din nou? 
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Era al treilea copil al lui Danielle, dar, în ceea ce mă privea, 
putea să fi fost şi al treisprezecelea. 

— Da, trebuie să nască în noiembrie, a exclamat mama. Nu e 
minunat? 

Asta spunea ea, însă eu, de fapt, auzeam: „De ce nu poţi să 
semeni mai mult cu sora ta?” Am simţit că urma să înceapă o 
efuziune sentimentală faţă de Danielle, aşa că am schimbat 
repede subiectul. 

— Deci, am spus. Bee a zis că m-ai sunat. Asta voiai să-mi 
spui? 

— Cam da, dar, draga mea, am aflat de Joel. Sunt îngrijorată 
pentru tine. Cum te simţi? 

l-am ignorat întrebarea. 

— Cum ai aflat? 

— O, draga mea, nu contează asta. 

— Ba contează, mamă. 

— Păi, a spus ea, făcând o mică pauză, sora ta mi-a spus, 
scumpo. 

— De unde a aflat Danielle? N-am mai vorbit cu ea de luni de 
zile. 

— Cred că a citit pe calculator că nu mai eşti măritată. 

Mama era singura persoană de pe pământ care vorbea aşa 
despre internet, însă, într-un fel, era totuşi drăguţ. La Google îi 
spunea Goggle?. 

Mi-am adus aminte de pagina de Facebook. Da, îmi 
schimbasem starea civilă din profil la puţin timp după ce Joel 
făcuse acelaşi lucru. Era ceva ciudat aici, dintr-o mulţime de 
puncte de vedere. Propria mea mamă să afle de divorţ de pe 
Facebook... 

— N-am ştiut că Danielle foloseşte Facebook, am spus eu, 
încă puţin uimită. 

— Hm, a spus ea. Poate a găsit pe Goggle. 

Am oftat. 

— Ideea e că Danielle ştie. Tu ştii. Toată lumea ştie. Aveam de 
gând să-ţi spun până la urmă, mamă. Dar cred că nu eram 
pregătită să-mi înfrunt familia încă. N-am vrut să vă îngrijorez 
pe tine şi pe tata. ă 

— O, scumpa mea, a spus ea. Imi pare tare rău că treci prin 
asta. Eşti bine? 
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— Sunt bine. 

— Bine, a spus ea. Draga mea, a fost vorba despre altă 
femeie? Asta voia să ştie toată lumea când afla de încheierea 
mariajului meu, aşa că n-am învinuit-o pe mama pentru că era 
curioasă. 

— Nu, am spus eu. De fapt, da, dar nu vreau să vorbesc 
despre asta. 

Am privit firul telefonului, pe care-l înfăşurasem cumva atât 
de strâns în jurul degetului încât aproape că îmi întrerupsesem 
circulaţia sângelui. Nu ştiam dacă eram supărată pentru că 
mama îmi ţinea predici sau dacă eram furioasă pe Joel pentru că 
el favorizase o asemenea situaţie. În principal însă, mă durea 
degetul, aşa că m-am concentrat pe asta, în timp ce mama 
sporovăia în continuare. O puteam vedea aievea în bucătărie, în 
faţa îngrozitoarei sobe electrice de culoare verde, pe care 
stăteau agăţate mănuşi de cuptor croşetate din lână de zeci de 
culori. 

— Nu-mi place să fii singură, draga mea. Doar nu vrei să 
ajungi ca mătuşa ta. 

— Mamă, am spus eu pe un ton mai aspru decât 
intenţionasem, nu vreau să vorbesc despre asta acum. 

— Bine, scumpo, a spus ea, părând puţin îndurerată. Nu vreau 
decât să te ajut. 

Presupun că, în felul ei, asta şi voia. 

— Ştiu, am răspuns. De unde ai aflat că sunt aici? 

— Am sunat la tine. Annabelle mi-a spus că eşti la mătuşa ta. 
Mama nu se referea niciodată la Bee folosindu-i numele. Îi 
spusese mereu „mătuşa ta”. 

— Da, am spus. M-a invitat să stau aici luna asta. O să stau 
aici toată luna martie. 

— O lună întreagă? 

Părea enervată sau puţin invidioasă. Ştiam că şi ea voia să fie 
aici, dar era prea mândră ca să recunoască. Nu mai fusese pe 
insulă de când eu şi Danielle plecaserăm la facultate. Atunci 
încetaseră vizitele noastre de vară. 

— A, mamă? Voiam să te întreb ceva. 

— Ce anume? 

— Ceva despre care am vorbit cu Bee, am spus eu, făcând o 
pauză. 

— Despre ce e vorba, scumpo? 
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Am inspirat adânc, nesigură de problemele emoţionale pe 
care aveam să le înfrunt. 

— Mi-a spus că odată, în urmă cu mulţi ani, începuseşi un fel 
de proiect, unul care ţi-a schimbat relaţia cu ea. 

Nu am auzit decât tăcere, aşa că am continuat: 

— Mi-a spus că-ţi spusese adevărul despre bunica. Vreau să 
ştiu despre ce e vorba. 

N-o mai puteam auzi umblând cu tigăile şi lingurile prin 
bucătărie. Nu era decât tăcere. 

— Mamă? Mai eşti la telefon? 

— Emily, a răspuns ea într-un final, ce ţi-a spus mătuşa ta? 

— Nimic, am răspuns eu. Nu a vrut să-mi spună nimic, doarcă 
te-ai hotărât să nu mai faci parte din familie. A spus că lucrurile 
s-au schimbat între voi două. Am făcut o pauză ca să mă uit 
peste umăr, să văd dacă nu cumva Bee era prin preajmă. M-am 
liniştit. Mi-a spus că n-ai mai venit pe la ea. De ce, mamă? Ce s- 
a întâmplat? 

— Mi-e teamă că nu-mi amintesc detaliile, a spus ea. Dacă 
Bee încearcă să-ţi spună ceva, eu, în locul tău, n-aş crede-o. E 
destul de bătrână şi o cam lasă memoria. 

— Mamă, problema e că... 

— Emily, îmi pare rău. Nu vreau să discut despre asta. 

— Mamă, merit să ştiu adevărul. 

— Nu, a spus ea scurt. 

M-am îmbufnat. 

— Scumpo, nu te supăra, mi-a spus ea, simţindu-mi starea de 
spirit aşa cum numai o mamă o poate face. 

— Nu m-am supărat. 

— A trecut, draga mea, a continuat ea. E mai bine ca unele 
lucruri să rămână în trecut. 

După tonul vocii ei îmi dădeam seama că uşa se închisese. 
Bee, Evelyn şi acum mama mea îmi arătau foarte clar că aceste 
secrete nu erau uşor de aflat. Dacă voiam să aflu adevărul, 
trebuia să muncesc pentru asta. 

Mai târziu, când Bee s-a trezit, şi-a făcut un gin cu apă tonică 
şi mi-a oferit şi mie unul. 

— Mulţumesc, am spus eu, lăsându-mă pe canapea şi 
savurând înţepătura primei sorbituri, care are întotdeauna 
gustul acelor de brad. 

— Ai sunat-o pe mama ta? m-a întrebat Bee. 
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— A sunat aici acum vreo oră, am spus eu. Voia să-mi spună 
că Danielle o să aibă încă un copil. 

— Altul? 

Îmi plăcea că reacţia lui Bee era asemănătoare cu a mea. 
Poate că de vină era faptul că n-aveam copii, însă cred că 
amândouă eram de acord că orice persoană care vrea mai mult 
de doi copii are o problemă la cap. Am sorbit din nou din 
băutură şi mi-am lăsat capul pe pernuţa de catifea albastră. 

— Bee, crezi că Joel m-a părăsit fiindcă nu-i găteam niciodată? 

— Prostii, draga mea, a spus ea, lăsând pe masă integramele. 

Mi-am strâns genunchii la piept. 

— Mama e aşa de... 

— A avut o viaţă mai dificilă decât crezi tu, Emily, m-a 
întrerupt ea. 

Afirmația m-a luat prin surprindere. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Bee s-a ridicat. 

— Aşteaptă, o să-ţi arăt ceva. 

Am urmat-o pe hol. Bee s-a oprit la a doua uşă de la camera 
de oaspeţi unde stăteam eu şi a căutat în buzunar un inel de 
chei, de pe care a ales o cheiţă aurie pe care a băgat-o în 
broască. 

Uşa s-a deschis cu un scârţâit şi am păşit înăuntru. Mi-am dat 
la o parte de pe faţă o pânză de păianjen. 

— Scuze, mi-a spus ea. N-am mai fost în camera asta de 
foarte mult timp. 

Lângă scrinul mic de culoare albă se afla o măsuţă de copil, 
pe care erau aşezate două ceşcuţe roz de ceai cu farfurioarele 
aferente şi o căsuţă de păpuşi în stil victorian. M-am aplecat 
pentru a ridica o păpuşă de porțelan de pe podea. Avea faţa 
mâăzgălită şi părul ciufulit, ca şi cum o fetiţă o maltratase şi apoi 
o abandonase acolo. 

— Ce e camera asta? am întrebat eu confuză. 

— A fost camera mamei tale, mi-a spus Bee. Când era foarte 
mică a locuit aici cu mine o perioadă. 

— De ce? Unde erau bunicul şi bunica? 

— S-a întâmplat ceva, a spus ea simplu. Bunicii tăi... treceau 
printr-o perioadă dificilă, aşa că m-am oferit s-o găzduiesc pe 
mama ta la mine pentru o perioadă de timp, a oftat Bee 
zâmbind amintirilor. Era o fetiţă tare drăguță. Ne simţeam foarte 
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bine împreună. 

Când Bee a deschis uşa şifonierului, m-am gândit la bunicii 
mei şi m-am întrebat ce anume i-ar fi putut determina să-şi lase 
copilul cu ea. Bee s-a întins la raftul de sus şi a scos o cutie de 
pantofi. A suflat stratul de praf de pe capac înainte de a mi-o 
înmâna. 

— Poftim, a spus ea. Poate asta te va ajuta s-o înţelegi mai 
bine pe mama ta. 

Bee a scos cheile din buzunar. Am înţeles că trebuia să 
părăsim camera. 

— Mulţumesc, i-am spus, privind cu nerăbdare cutia. 

Bee s-a îndreptat spre camera ei şi mi-a spus: 

— Ne vedem la cină. 

Ajunsă în camera mea, am pus cutia pe pat. Ce putea fi 
înăuntru? Mama ar fi fost de acord să-i cotrobăi prin lucruri? Am 
ridicat capacul şi m-am uitat înăuntru. Deasupra erau trei 
trandafiri uscați, legaţi cu o fundă roşie strălucitoare. Când am 
ridicat bucheţelul, au căzut pe podea trei petale delicate. Apoi 
am scos un album cu fotografiile unui copil, o pană cenuşie 
lungă, care părea o pană de pescăruş, o baretă, o pereche de 
mănuşi albe şi un volum mic, legat în piele. Nu mi-am dat 
seama ce era decât după ce m-am mutat la lumină: un album 
de colaje. L-am deschis şi un val de emoție mi-a inundat corpul. 
Pe prima pagină era scris de mână cuvântul Mama, înconjurat 
de floricele. Erau decupaje din reviste, care înfăţişau femei cu 
rochii perfect călcate şi cu părul coafat. Erau flori uscate şi 
fotografii alb-negru, una cu un copil, una cu o casă mică şi 
simplă cu o maşină veche parcată în faţă. „Ce e asta? De cea 
făcut mama albumul ăsta şi de ce a ţinut Bee ca eu să-l văd?” 

Bee a rămas tăcută în timpul cinei, aşa că am înţeles că nu 
voia să discute despre camera misterioasă sau despre cutia cu 
comori. Nu i-am forţat mâna. Am strâns vasele şi, înainte să le 
pun în maşina de spălat vase, a sunat telefonul. 

— Te rog, răspunde tu, draga mea, mi-a spus Bee din hol. 
Cred că am să mă duc la culcare. Sunt epuizată. 

— Sigur, am spus eu, ridicând receptorul. Alo? 

— Emily? 

— Da? 

— Sunt Evelyn. 

— A, bună, Ev... 
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— Nu, nu, draga mea, Bee nu trebuie să ştie că te-am sunat. 

— În regulă, am spus eu prudentă. Ce s-a întâmplat? 

— Am nevoie de ajutorul tău, a spus ea. 

— Cu ce anume? Eşti bine? 

— Da... de fapt, nu. Trebuie neapărat să vorbesc cu tine. 
Personal. 

Am făcut o scurtă pauză. 

— Vrei să vin până la tine? 

— Da, a spus ea. O iei pe plajă în sus, draga mea. Casa mare 
cu glicină în faţă, la vreo şase case mai încolo de Henry. E cam 
răcoare, draga mea, deci ar trebui să îţi iei paltonul. 

Nu i-am spus lui Bee că plec şi am regretat această hotărâre 
de îndată ce am ajuns pe plajă. Marea era agitată, iar valurile 
păreau amenințătoare, ca şi cum voiau să mă hărţuiască, 
întinzându-şi căngile spumoase spre mal şi părând să vrea să 
mă apuce de picioare. Mi-am închipuit că deasupra capului meu 
zburau lilieci, chiar dacă probabil erau numai pescăruşii ce se 
cuibăreau în copaci pe timp de noapte. Mi-am închis paltonul 
până la gât şi mi-am spus că trebuie să privesc drept înainte. 
Am trecut de casa lui Henry, unde nu se vedea nicio lumină, şi 
am început să număr. Una, două, trei. Casele păreau ghemuite 
confortabil în umbra dealului. Patru, cinci, şase, şapte. M-am 
întrebat dacă nu cumva reţinusem greşit instrucţiunile. Opt, 
nouă. M-am uitat în sus şi am văzut în depărtare casa lui Evelyn. 
Glicina părea vulnerabilă şi rară, însă, undeva ascunsă între 
ramurile ei, se afla promisiunea primăverii, iar când am privit 
mai îndeaproape am văzut câţiva muguri palizi răsăriţi pe 
tulpină. Am urcat treptele şi am văzut-o pe Evelyn pe terasa din 
faţă, într-un balansoar. Purta o cămaşă de noapte. Părul ei, de 
obicei pieptănat cu grijă, părea ciufulit şi dezordonat. 

— Mulţumesc că ai venit, a spus ea, luându-mă de mână. 

— Nu ai pentru ce, am răspuns eu, strângându-i mâna. 

Chipul ei părea străveziu, mai slab şi mai fragil decât în urmă 
cu câteva zile. 

— E cancerul, am spus eu. Eşti... 

— Nu ţi se pare că e o noapte frumoasă? 

Am încuviinţat. Mi-a indicat un balansoar lângă cel pe care îl 
ocupa ea şi m-am aşezat. 

— Îmi va fi dor de insula asta. 

Vocea ei era slabă şi îndepărtată. Am înghiţit în sec. A privit 
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spre mal. 

— Ştiai că eu şi mătuşa ta Bee obişnuiam să facem baie 
dezbrăcate? Ne dădeam jos toate hainele şi ne aruncam în apă. 
Ar trebui să încerci şi tu. Nimic nu se compară cu senzaţia pe 
care o ai când simţi apa pe fiecare centimetru de piele. 

Probabil că ar fi trebuit să râd, dar am reuşit să schiţez cu 
greu un zâmbet stingher. Ce-i poţi spune cuiva care-şi aminteşte 
de viaţa sa probabil pentru ultima oară? 

— O să ai grijă de ea, nu-i aşa, Emily? 

— Sigur că o să am grijă, am spus privind-o în ochi. Promit. 

Evelyn a dat din cap. 

— Ştii, Bee nu e o persoană uşor de suportat. Dar ea e 
căminul meu, aşa cum e şi insula asta. 

Vedeam cum lacrimile îi năpădeau ochii. 

— După ce soţul meu a murit, a adăugat bătrâna, Bee mi-a 
spus că nu sunt singură. Că n-aveam să fiu singură niciodată. Şi, 
de când o cunosc pe Bee, n-am fost niciodată singură. Nu e 
corect s-o părăsesc. Pur şi simplu nu este corect. 

S-a ridicat şi s-a îndreptat spre marginea terasei, strângându- 
şi pumnii slabi ca şi cum voia să-i ceară socoteală insulei. Am 
sărit în picioare şi am luat-o în braţe, iar Evelyn s-a întors şi şi-a 
îngropat faţa în umărul meu. Şi-a şters lacrimile de pe obraji şi 
s-a aşezat. 

— Nu pot suporta gândul că o părăsesc. 

M-am aplecat ca să mă poată vedea mai bine. 

— O să am grijă de ea. Nu-ţi face griji. 

— Bine, a oftat Evelyn. Vrei să intri puţin? Trebuie să-ţi dau 
ceva. 

Am dat afirmativ din cap şi am urmat-o pe uşă. Căldura din 
interior m-a făcut să mă simt mai bine. 

Livingul lui Evelyn arăta, aşa cum era normal, ca sălaşul unei 
femei bolnave. Reviste, cărţi, scrisori şi teancuri de hârtii 
acopereau măsuţa de cafea, împreună cu o colecţie de pahare 
de apă şi farfurii cu mâncare uscată. 

— Îmi pare rău pentru dezordinea asta, a spus ea încet. 

— Nu ai de ce să-ţi ceri scuze, am zis eu. 

— Cred că l-am lăsat în camera cealaltă, a spus ea. Nu 
durează decât o clipă. 

Nu eram sigură despre ce era vorba, dar Evelyn arăta ca şi 
cum viaţa ei depindea de găsirea acelui obiect. 
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— Nu-i nimic, am răspuns. Aştept aici. 

Ştiam că n-am prea mult timp la dispoziţie, aşa că m-am 
mişcat rapid. Mai întâi am strâns vasele murdare şi le-am pus în 
maşina de spălat. Am aruncat şerveţelele care se strânseseră 
grămadă şi după ce am mutat câteva scrisori pe masa din 
bucătărie, pentru a fi sortate, am şters repede masa. Gata. Apoi 
m-am aşezat pe canapeaua de lângă fereastră. Mi-au căzut ochii 
pe o bibliotecă din apropiere, pe ale cărei rafturi erau expuse 
obiecte multe decorative şi fotografii înrămate. 

Lângă o vază de sticlă plină cu scoici se afla o fotografie cu 
Evelyn în ziua nunţii. Era frumoasă şi elegantă, iar lângă ea se 
afla soţul ei. M-am întrebat cum fusese el şi de ce nu avuseseră 
niciodată copii. Mai erau poze cu câini: un terrier şi un teckel 
care arăta ca şi cum ar fi mâncat numai plăcinte. Apoi am văzut 
portretul unei femei, pe care am recunoscut-o imediat. Era 
aceeaşi femeie din fotografia de acasă de la Henry. In această 
imagine zâmbea şi stătea lângă altcineva. M-am încruntat ca să 
văd mai bine. Stătea lângă Bee. 

Am auzit un zgomot în spatele meu şi m-am întors spre 
Evelyn. Nu o auzisem când intrase în cameră. 

— Cine e femeia asta, Evelyn? am întrebat arătând spre 
fotografie. Am văzut-o într-o poză acasă la Henry. Bee nu vrea 
să-mi spună, dar trebuie să aflu. 

Evelyn s-a aşezat, strângând ceva în pumn. 

— A fost logodnica lui Henry odată, a spus ea. 

— Şi prietena ta? 

— Da, mi-a spus ea. O prietenă tare dragă. 

A oftat şi s-a apropiat de mine, iar pe chip i-am putut citi 
extenuarea, apropierea sfârşitului. 

— Poftim, a spus ea întinzându-mi un plic care fusese 
împăturit cu grijă în două. Vreau să-i dai asta lui Bee. 

— Acum? 

— Nu, a spus ea. După ce mor. 

— Sigur. 

— Mulţumesc, Emily, a spus ea, strângându-mi din nou mâna. 
Eşti deosebită, să ştii. Toate astea, a spus ea făcând o pauză şi 
întinzând mâna spre strâmtoare, toate astea au fost menite să 
se întâmple. A fost menit să ajungi aici. Acesta e rolul tău, draga 
mea. 

Am îmbrăţişat-o, întrebându-mă dacă nu cumva era pentru 
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ultima dată. 
* 

— Şi o să-l urmezi? m-a întrebat Rose când m-am întors la 
masă şi i-am spus despre cele două opţiuni pe care mi le 
prezenta scrisoarea lui Elliot: să ne întâlnim în seara aceea şi să 
începem o viaţă nouă împreună sau să-i spun adio pentru 
totdeauna. 

Amândouă ştiam că miza era mult prea mare. Am strâns 
plicul cu putere, ca şi cum ar fi fost mâna lui. Îmi vedeam oasele 
albite, iar unghiile mi se înfigeau în palmă, de parcă, dacă aş fi 
dat drumul la scrisoare, i-aş fi dat drumul lui Elliot. Nu înduram 
să-l văd plecând. Nu din nou. Nu încă o dată. 

— Nu ştiu, am răspuns, şi într-adevăr nu ştiam. 

Cum urma să mă furişez afară din casă? Fetiţa nu adormea 
decât după ora opt şi cum aveam să-i explic lui Bobby că trebuia 
să plec? Magazinele nu erau deschise aşa târziu, deci nu 
puteam să mint şi să spun că rămăsesem fără ouă sau lapte. In 
plus, chiar dacă găseam o modalitate, ce urma să spun când 
ajungeam acolo, faţă în faţă cu Elliot? Ce aveam să fac? Asta mă 
speria cel mai rău. Ce Dumnezeu aveam să fac? 

— Esther, a spus Rose pe un ton practic, vreau să ştii că te voi 
susţine orice vei alege. 

Bobby a venit mai devreme, pe la cinci, şi mi-a făcut o 
surpriză oferindu-mi un buchet de narcise din piaţa Pike Place. 

— M-am gândit că o să-ţi placă, mi-a spus el. Ştiu că narcisele 
sunt florile tale preferate. 

Nu i-am spus că greşea, că florile mele preferate erau lalelele. 
L-am îmbrăţişat şi i-am mulţumit pentru cadou. 

— Pun pariu că ai uitat, a spus el, la cât eşti de ocupată cu 
copilul, dar eu n-am uitat. 

L-am privit uimită. Nu era ziua mea sau Ziua Femeii. 

— Ce să uit, Bobby? 

— La mulţi ani! a exclamat el. De fapt, la mulţi ani cu o zi mai 
devreme. Am fost aşa de emoţionat că n-am mai putut să 
aştept. În seara asta mergem în oraş ca să sărbătorim cum se 
cuvine. 

Din toate serile în care putea să-mi facă o surpriză, de ce 
trebuise s-o aleagă tocmai pe asta? Soarta nenorocită mă 
pălmuise cu o mână rece şi crudă. 

— Şi copilul? am întrebat eu, încercând să găsesc o portiţă de 
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scăpare. 

Fetiţa şi-a întins mânuţele spre lănţişorul meu, a strâns în 
mână steluța de mare şi a gângurit. Am răsplătit-o cu un sărut 
pe obraz. 

— M-am ocupat deja de asta, a spus el. O să vină mama să 
stea cu ea. 

Nu se putuse nimeri mai prost. Elliot urma să mă aştepte în 
seara aceea, iar eu aveam să fiu cu Bobby. 

Bobby m-a dus la Crow's Nest, un restaurant superb de pe o 
colină, cu vedere spre strâmtoare. Luasem de multe ori cina 
acolo cu Elliot, dar era prima dată când ieşeam cu Bobby. Bobby 
era mai auster. Pur şi simplu nu cheltuia bani pe mese în oraş. 
Am simţit că era foarte mândru atunci când mi-a deschis uşa 
mare a restaurantului. 

— Esther a mea merită doar ce-i mai bun, a spus el când 
intram. 

Ne-am ocupat locurile la ora şase, dar mâncarea n-a ajuns 
decât după şapte şi jumătate. Oricât de repede băteam din 
picior, oricât de puternic strângeam din dinţi, ori de câte ori mă 
uitam la ceas, seara trecea mult prea greu. 

Bobby nu mi-a observat starea de spirit. Era prea ocupat să-l 
întrebe pe chelner dacă rața era gătită în sos de vin, dacă 
stridiile erau proaspete, dacă erau cartofi piure sau dacă salata 
se putea înlocui cu supă. 

Băteam cu degetul în genunchi pe sub masă, încercând să-mi 
ascund frustrarea şi, cu coada ochiului, am văzut cum cineva se 
uita înspre mine. Aşa l-am observat la bar pe Billy, fostul meu 
prieten din liceu, cu un pahar de băutură în faţă şi cu o privire 
destul de tristă. Billy mă ceruse de nevastă chiar înainte de 
vacanţa de iarnă a primului an de facultate. Îmi dăduse un inel, 
iar eu acceptasem. De fapt, spusesem că „poate”. IlI iubisem pe 
Billy şi ne distraserăm foarte bine împreună, însă asta se 
întâmplase înainte ca Elliot să apară în viaţa mea. Frances 
spunea întotdeauna că Billy nu depăşise niciodată momentul, iar 
privirea din ochii lui îmi arăta că ea avea dreptate. Totuşi, nu mă 
urâse niciodată pentru hotărârea mea. În seara aceea am avut 
chiar senzaţia că-i părea rău pentru mine. 

Mi-a făcut cu mâna de la bar, unde stătea împreună cu alt 
bărbat. Amândoi purtau costume. l-am făcut şi eu cu mâna. 

— Cine e? a întrebat Bobby. 
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— Nu e decât Billy, am spus eu, arătând spre bar. 

Bobby s-a întors să-i zâmbească şi el, dar gestul lui a avut un 
scop unic: să sublinieze faptul că îi aparţineam. Uneori aveam 
impresia că Bobby era mai degrabă îndrăgostit de ideea de a 
mă avea decât de mine însămi. Eu eram trofeul pe care-i plăcea 
să-l lustruiască, să-l expună şi să-l afişeze din când în când. 

— Esther, a spus el cu voce joasă, după ce a sosit mâncarea şi 
după ce golise două pahare de bere, mă gândeam că poate, 
poate ar trebui să încercăm să avem alt copil. 

Când am auzit cuvântul „copil” mi-am vărsat apa în poală. 

— Ce părere ai, scumpo? 

— Nu e cam devreme? am întrebat eu. Fetiţa nu are decât 
patru luni. 

— Mai gândeşte-te, a spus el. 

Am dat din cap. 

Ne-am terminat cina, iar Bobby a sugerat să luăm şi desert. 

— Am chef de baclavale de când mi-a adus Janice câteva la 
birou săptămâna trecută, a spus el. 

— Ce-a căutat ea la biroul tău? 

— Avea o programare la un etaj mai jos, a spus el, ştergându- 
şi câteva firimituri de pe buze. A trecut pe-acolo să mă salute. 

A luat meniul şi şi-a aşezat mai bine ochelarii pe nas. 

— Ai poftă de un desert, scumpo? 

Nu, nu voiam decât să plec. M-am uitat la ceas: era aproape 
nouă şi jumătate. Elliot nu specificase o oră, dar era târziu, 
aproape prea târziu. Dacă voiam să-l văd, trebuia să fie destul 
de repede. 

— Nu, am spus. Sunt chiar un pic obosită. Cred că ar trebui să 
ne retragem. 

Bobby a plătit nota şi, înainte de a pleca, mi-am aruncat 
intenţionat poşeta sub masă. Acesta avea să fie alibiul meu. 

Când am ajuns acasă, Bobby i-a mulţumit mamei lui şi a 
condus-o până la uşă, în timp ce eu m-am dus să văd ce făcea 
fetiţa. Dormea profund în leagănul ei. Am simţit trecerea 
chinuitoare a fiecărui minut, a fiecărei secunde. Apoi, Bobby s-a 
dezbrăcat şi s-a dus în pat, unde mă aştepta şi pe mine. 

— La naiba, am spus eu. Mi-am uitat poşeta la restaurant. 

— O, nu, a spus el, ridicându-se şi luând pantalonii pe care-i 
pusese pe scaun. Mă duc să ţi-o iau. 

— Nu, nu, am spus eu. Trebuie să te trezeşti devreme ca să 
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mergi la serviciu. Mă duc eu. În plus, am uitat să-i las ceva lui 
Frances şi o să trec pe la ea când mă întorc. 

„Minunat”, m-am gândit, în timp ce inima îmi bătea 
nebuneşte. Mai făcusem rost de încă treizeci de minute. 

— Dar, Esther, e tare târziu, a spus el. O femeie n-ar trebui să 
umble singură pe străzi la ora asta. 

Bobby credea că rolul lui în viaţă era să mă protejeze şi că 
rolul meu în viaţă era să fiu protejată. 

— Nu mi se va întâmpla nimic, am spus eu. 

A căscat şi s-a dus la loc în pat. 

— Bine, a spus el, dar să nu stai mult. Trezeşte-mă când 
ajungi acasă, ca să ştiu că eşti în regulă. 

— Aşa am să fac, am spus eu. 

Dar ştiam că nu mă voi ţine de cuvânt. Aveam să fiu plecată 
mult prea multă vreme. Când am închis uşa casei, l-am auzit 
sforăind. 

În seara aceea am condus Buickul repede, mult prea repede, 
am trecut pe lângă restaurant, pe lângă casa lui Frances şi apoi 
am apucat-o pe drumul cel lung care ducea la casa lui Elliot. M- 
am uitat de câteva ori în oglinda retrovizoare, ca să fiu sigură că 
nu mă urmărea nimeni. 

Trecuse de ora unsprezece când am parcat pe strada din faţa 
curţii lui Elliot. Mi-am aranjat costumul de lână şi mi-am trecut 
degetele prin păr, certându-mă fiindcă nu-l periasem înainte de 
a-l pleca şi fiindcă nici măcar nu mă uitasem în oglindă. Poteca 
dinspre plajă era cufundată în întuneric, dar tineam minte 
fiecare treaptă. 

Luna plină lumina cerul şi plaja pe care o cunoşteam atât de 
bine, plaja unde făcuserăm dragoste pentru prima şi ultima 
oară. Am privit în jur, aşteptându-mă să-l văd aşezat pe un 
buştean sau întins pe o pătură, în nisip, aşa cum obişnuia să mă 
aştepte în urmă cu mulţi ani. Îmi întindea o bucată de sticlă 
găsită pe plajă sau vreo scoică frumoasă pentru colecţia mea, 
iar apoi ne aruncam unul în braţele celuilalt. 

Dar Elliot nu era acolo. Ajunsesem prea târziu. 

Luminile casei nu erau aprinse. Oare plecase deja? Inima mi-a 
stat în loc la acest gând. Niciodată nu ne sincronizaserăm, deci 
de ce mă aşteptasem la altceva în noaptea aceea? Totuşi, 
durerea mi-a străpuns inima ca un şoc electric. M-am întors la 
potecă şi aş fi luat-o la fugă spre maşină dacă nu m-ar fi oprit 
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strălucirea petalelor de culoare mov-deschis de la picioarele 
mele. Am clătinat din cap. Violete de pădure? Nu le mai 
văzusem de când eram mică, atunci când apăruseră în grădina 
bunicii mele. Acasă la Elliot nu le mai văzusem niciodată. Ce 
căutau acolo? 

Multă lume de pe insulă, inclusiv eu, credea că aceste flori au 
puteri mistice, că puteau vindeca rănile sufletului şi ale trupului, 
că puteau reînnoda prietenii sau aduce noroc. Am îngenuncheat 
şi am mângâiat covorul apărat de frunzele de un verde palid. 

M-am ridicat brusc când am auzit, plutind de departe, o 
melodie. Am recunoscut-o imediat, întrucât vocea lui Billie 
Holiday era inconfundabilă. Body and Soul. L-am căutat pe Elliot 
cu privirea, dar nu am putut zări decât o undiţă agăţată de 
balustrada terasei. Scena era exact aşa cum mi-o aminteam, ca 
o viziune cu timpul oprit în loc. 

Apoi, din senin, i-am simţit braţele în jurul meu. Nu am fugit şi 
nu m-am eschivat. li cunoşteam atingerea, îi cunoşteam mirosul 
pielii, îi cunoşteam respiraţia, cunoşteam totul pe dinafară. 

— Ai venit, mi-a şoptit el. 

— Cum aş fi putut să nu vin? am răspuns eu, întorcându-mă 
spre el. 

— Te-ai gândit la mine? 

— In fiecare clipă a fiecărei zile, am spus, căzându-i complet 
în braţe. 

Mă atrăgea ca un magnet. M-a sărutat cu acelaşi foc, cu 
aceeaşi patimă ca în urmă cu mulţi ani. Ştiam amândoi că 
dragostea dintre noi era încă acolo, la fel de puternică, la fel de 
adevărată. Dinspre copacii de lângă poteca ce ducea spre şosea 
s-a auzit un foşnet, dar nu m-am oprit să mă uit ce era sau să- 
mi fac griji. Nu în seara aceea, când Elliot mă luase de mână şi 
mă conducea în casă. 

Am intrat în living. Am dat la o parte scaunul, măsuţa de 
cafea, şi m-a aşezat pe covorul de lângă şemineu. 

In timp ce îmi descheia rochia, nu m-am gândit la Bobby, la 
bărbatul cu care ar fi trebuit să-mi petrec aniversarea nunţii sau 
la fetiţa care dormea în leagăn sau la minciuna pe care o 
spusesem pentru a fi acolo. Simţeam pe faţă căldura focului şi 
pe piele respiraţia lui Elliot. Doar de asta aveam nevoie. 
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Am încercat să nu mă gândesc prea mult la vorbele lui Jack. 
Dar parcă spusese că azi avea să se întoarcă de la Seattle! M- 
am uitat de zeci de ori la ceas înainte de micul dejun. M-am 
gândit la felul în care o sărutase Elliot pe Esther. Şi eu voiam să 
fiu iubită cu aceeaşi pasiune, cu aceeaşi patimă pe care Elliot 
părea să o emane în mod natural, desăvârşit. Telefonul n-a 
sunat nici la ora unsprezece, nici la prânz. 

De ce nu sună? 

Pe la două am ieşit să mă plimb pe plajă, dar singurul sunet 
pe care l-a scos telefonul a fost atunci când am primit un mesaj 
de la Annabelle. Pe la cinci, Bee a început să-şi facă un cocktail 
şi m-a întrebat dacă voiam şi eu unul. Am lăsat telefonul 
deoparte şi i-am spus că voiam unul dublu. 

După vreo oră, Bee s-a întors în /anai, pentru a face o nouă 
magie cu sticlele de lichior, dar de data asta nu mi-a mai oferit 
de băut. 

— Imbracă-te, draga mea, mi-a spus. Greg o să ajungă în 
curând. 

Aproape că uitasem de planurile pe care le făcusem cu Greg. 
M-am dus repede în cameră să mă îmbrac şi am ales o rochie 
tricotată de culoare albastră, cu mâneci lungi şi cu un decolteu 
adânc. Imi plăcea să îi simt pe piele textura moale. 

Greg a ajuns la şapte, aşa cum promisese. Blugii curaţi şi 
cămaşa albă, bine călcată, îi dădeau un aer îngrijit. Pielea lui 
aurie aproape că strălucea. 

— Bună, a spus el, în timp ce mă îndreptam spre maşină. Eşti 
pregătită pentru restaurantul chinezesc? 

— Sună minunat, am spus eu. Mor de foame. 

Am ajuns în oraş, am trecut de piaţă şi am parcat în zona în 
care mai multe restaurante şi cafenele împânzeau strada 
principală. Era o seară caldă, cel puţin după standardele de la 
Bainbridge, şi câţiva oameni mâncau pe terasă. 

Când am ajuns la restaurant, Greg i-a făcut un semn 
chelneriţei. Semăna cu o persoană pe care o cunoscusem în 
liceu: Mindy Almvig, care purta mereu cercei lungi şi părul făcut 
permanent. 

— Am făcut o comandă acum vreo patruzeci şi cinci de 
minute. 

— Da, a spus ea, mestecând gumă. E gata. 

Locul mirosea delicios, a sos Sichuan şi a chifle proaspete. 
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Greg a plătit, iar apoi a luat punga uriaşă. Ne-am urcat în 
maşină şi am observat un restaurant micuţ în apropiere. Clienţii 
stăteau afară, sub lămpi încălzite. Atunci l-am văzut pe Jack. 

Era cu o femeie, asta mi-era foarte clar. De unde mă aflam nu 
îi puteam vedea faţa, doar picioarele, care erau aproape 
dezgolite de rochia scurtă, neagră, care i se mula pe coapse. 
Beau vin şi râdeau, iar atunci când Jack s-a întors spre direcţia 
maşinii noastre am lăsat în jos parasolarul şi m-am uitat în altă 
parte. 

Cine e? De ce nu mi-a spus că iese cu altcineva? Poate era 
doar o prietenă. Dar dacă era o prietenă, de ce n-a spus nimic 
despre ea? 

Greg a condus aproximativ doi kilometri înainte să parcheze 
pe o alee pietruită. Casa lui, o casă galbenă, în stil câmpenesc, 
cu un gard de scânduri albe, m-a şocat. Greg cu gard de 
scânduri? 

— Am ajuns, a spus el. 

— Sunt surprinsă, am spus eu. 

— Surprinsă? 

— Da. Vreau să spun, e atât de drăguță. Nu mi-am închipuit 
niciodată că locuieşti într-o asemenea casă. 

A zâmbit şi a scos cheile din contact. Pe sub mâneca cămăşii, 
am observat marginea unui tatuaj pe care nu i-l văzusem 
niciodată. 

Interiorul casei era mult prea elaborat pentru ca Greg să-l fi 
realizat singur. Totul se asorta: pernuţele, canapeaua, covorul, 
culoarea pereţilor. Pe uşa din faţă era prinsă o coroniţă. O 
coroniță. Asta era opera unei femei. Şi ce bărbat şi-ar cumpăra 
de bunăvoie o canapea îmbrăcată în stofă verde? 

La o analiză mai atentă însă, mi-am dat seama că, dacă totuşi 
existase vreo femeie în viaţa lui, ea dispăruse de ceva vreme. În 
chiuvetă zăcea un morman de vase. Blatul bufetului nu era 
curăţat, iar la piciorul scării se afla un coş cu rufe murdare. 

— Asta e, a spus Greg, puţin jenat, ca şi cum prezenţa mea 
acolo l-ar fi făcut să-şi vadă locuinţa într-o lumină cu totul nouă. 

Uşa de la baie era deschisă, aşa că am tras cu ochiul. Colacul 
de la toaletă era ridicat şi rola de hârtie igienică era pe podea, 
nu pe suport, acolo unde îi era locul. Mă aflam în casa unui 
burlac. 

— Poftim, a spus Greg, punând două şervete, farfurii şi 
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beţişoare pe măsuţa de cafea, lângă vinul pe care îl turnase în 
pahare. Cina e servită. 

Nu prea semăna cu cina de acasă de la Jack, şervetele nu 
erau de pânză şi bucătăria nu era de mare clasă, dar era în stilul 
lui Greg şi, după scena din oraş, ajunsesem să-l apreciez pe 
Greg puţin mai mult ca înainte. Cel puţin era autentic. 

— De cât timp locuieşti aici? 

Voiam să-mi satisfac curiozitatea în ceea ce o privea pe 
femeia din viaţa lui. Sau din trecutul lui. 

Greg a privit spre tavan, de parcă încerca să calculeze. 

— De vreo nouă ani, a răspuns el. 

— Ce mult! Ai locuit întotdeauna singur? 

— Nu, timp de câţiva ani am locuit împreună cu cineva. 

Nu mi-a spus dacă era bărbat sau femeie. 

— Ai făcut o treabă tare bună cu locuinţa. E minunată. 

Greg şi-a mai pus în farfurie nişte chow mein. 

— Mă tot gândesc la cum am dat peste tine la piaţă zilele 
trecute, aşa din senin. 

— Şi eu, am răspuns, înghițind o gură de dim sum. Sincer, erai 
ultima persoană pe care mă aşteptam s-o văd în dimineaţa 
aceea. 

— Am sperat întotdeauna că ne vom revedea, a spus el, 
privindu-mă atent. 

— Şi eu. Aveam şi un ritual. Când dădeam de o Bocca della 
Verita, o întrebam: „Îl voi mai săruta vreodată pe Greg?” Şi ştii 
ceva? Niciodată n-a zis nu. Nici măcar o dată. 

Greg m-a tachinat: 

— Şi în ce alte privinţe ai mai consultat oracolul? 

Am râs şi am muşcat din altă chiflă, hotărându-mă să nu-i 
spun că, în ziua dinaintea divorţului meu, consultasem din nou 
Bocca de la Verita. 

Am terminat de mâncat, iar Greg îmi tot umpluse paharul, aşa 
că pierdusem numărul paharelor pe care le băusem. 

Afară era întuneric, dar lumina lunii m-a ajutat să văd un rond 
cu flori prin uşile mari de sticlă. 

— Vreau să văd grădina, am spus eu. Putem să facem un tur? 

— Sigur, a spus Greg. E colţişorul meu de rai. 

Când m-am ridicat, m-am simţit puţin ameţită, iar Greg 
trebuie să-şi fi dat seama, fiindcă m-a ţinut de braţ atunci când 
am străbătut aleea pavată cu dale. 
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— Acolo sunt hortensiile, a spus el arătând spre colţul din 
stânga spate al grădinii. Şi aici e rondul de flori. Anul ăsta am 
pus crini, bujori şi dalii. 

Dar nu mă uitam la rondul de flori. Exact sub geamul 
bucătăriei se afla un rând de lalele albe cu vârfuri roşii 
strălucitoare. Pur şi simplu sclipeau lângă casa de culoare 
galbenă, şi m-am apropiat ca să le văd mai bine. Sigur, nu le 
mai văzusem niciodată, dar le simţeam cunoscute. Erau identice 
cu cea pe care Elliot i-o dăruise lui Esther în jurnal. 

— Lalelele astea, am spus eu puţin uimită, chiar sunt 
minunate. 

— Nu-i aşa? a aprobat Greg. 

— Tu le-ai plantat? l-am întrebat aproape acuzatoare, ca şi 
cum mă aşteptam ca la etaj să-l găsesc pe Elliot, cu mâinile 
legate şi cu un căluş în gură, ascuns într-un dulap. 

— AŞ vrea să-mi pot asuma meritele, a spus el. Dar erau aici 
când am cumpărat casa. S-au înmulţit în timp. Cred că sunt 
câteva zeci acum. 

Mi-am amintit că jurnalul pe care-l citeam era probabil doar o 
poveste, nu realitatea. Totuşi, m-am întrebat dacă oare Esther şi 
Elliot păşiseră vreodată pe insula aceasta, poate chiar în locul 
acesta. 

— De la cine ai cumpărat casa? l-am întrebat. 

A făcut o pauză ca să se gândească. 

— Nu-mi amintesc numele ei, a spus. Era o femeie în vârstă, 
ai cărei copii o duceau la un azil de bătrâni. 

— Unde? Aici pe insulă? 

— Nu, cred că în Seattle. 

Am încuviinţat şi am privit din nou lalelele. Erau uluitoare. 

— De ce mă întrebi? m-a interpelat Greg. 

— Nu ştiu, am spus eu, aplecându-mă ca să iau o floare. Cred 
că-mi plac poveştile din trecut. 

Greg m-a privit într-un fel care, odată, mă înnebunea. 

— Aş vrea ca povestea noastră să fi avut un final diferit. 

l-am simţit respiraţia pe piele, ademenitoare, atrăgătoare, dar 
am auzit din nou vocea aceea, vocea precauţiei. 

— Hai să vedem ce surprize ne-au rezervat prăjiturelele cu 
răvaş, am spus eu, eliberându-mă de privirea lui. 

— Nu, nu-mi plac prăjiturile cu răvaş. 

— Hai, vino, am insistat eu, luându-l de mână. 
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După ce ne-am aşezat pe canapea, i-am dat o prăjitură lui 
Greg şi am ţinut una pentru mine. 

— Deschide-o. 

A rupt prăjitura în două şi a citit bucăţica de hârtie pe care o 
avea în mână 

— „O să găseşti răspunsul la ceea ce cauţi”. Vezi? Niciun 
sens. Ai putea interpreta asta într-un milion de feluri. 

Mi-am rupt şi eu prăjitura şi m-am holbat la cuvintele pe care 
le citeam: „Vei găsi dragostea adevărată în prezent, privind spre 
trecut”. 

— Ce spune prăjitura ta? a întrebat Greg. 

— Nimic important, am spus eu. Ai dreptate. N-are niciun 
sens. Am băgat cu grijă bucata de hârtie în buzunar. Greg s-a 
tras mai aproape de mine. 

— Şi dacă are sens? Dacă înseamnă ceva? Ceva în legătură cu 
noi? 

Nu am schiţat nicio mişcare în timp ce mâinile lui îmi 
mângâiau faţa, apoi am închis ochii când degetele lui au coborât 
pe gâtul şi pe umerii mei, iar apoi au ajuns pe talie. 

— Nu, am spus eu deschizând ochii şi îndepărtându-mă de el. 
Nu pot, Greg. Îmi pare tare rău. 

— Ce s-a întâmplat? m-a întrebat şi mi s-a părut că părea 
rănit. 

— Nu ştiu, am răspuns eu dezorientată. Dar cred că inima 
mea e altundeva. 

Nu i-am spus că acel altundeva însemna pur şi simplu Jack. 

— Nu e nimic, a spus el, lăsând capul în jos. 

— Cred că ar fi mai bine să plec, am spus eu stingheră, iar el 
s-a ridicat să-şi ia cheile. 

Înainte să urc în maşină, am alergat în grădină şi am luat 
laleaua pe care o culesesem. 

Greg m-a dus înapoi acasă la Bee şi înainte să ies din maşină 
mi-a spus: 

— E norocos, oricine ar fi el. 

— Cine e norocos? 

— Tipul care o să rămână cu tine. 
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Capitolul 10 


9 martie 


A doua zi dimineaţa am auzit telefonul din living sunând atât 
de insistent încât m-a trezit dintr-un vis deosebit de plăcut. De 
ce oare nu răspunde Bee? Când a sunat pentru a zecea oară m- 
am ridicat, buimacă şi m-am dus în living. 

— Alo, am spus eu pe un ton care să-i arate apelantului cât de 
mult mă deranja un telefon la ora opt fără un sfert dimineaţa. 

— Emily, sunt Jack. 

M-am trezit brusc. Mi-am amintit că-i scrisesem numărul meu 
de mobil pe o bucăţică de hârtie în noaptea în care fusesem 
acasă la el. De ce sună pe fix atunci? 

— Îmi pare rău că sun aşa devreme, a spus el. Am încercat să 
te sun pe mobil, dar intră direct căsuţa vocală. Oricum, dacă nu 
e prea devreme... 

— Nu, m-am bâlbâit eu. Nu e prea devreme. 

Vocea mea părea mult mai  nerăbdătoare decât 
intenţionasem. 

— Este bine, a continuat el, fiindcă mă întrebam dacă ai vrea 
să faci o plimbare pe plajă cu mine în dimineaţa asta. 

— Acum? 

— Da, a spus el. Trebuie să vezi ce se întâmplă pe mal chiar 
acum. Putem să ne vedem în zece minute? 

Înaintând pe plajă, l-am văzut pe Jack în depărtare. De fapt, i- 
am zărit silueta. Ne-am făcut cu mâna şi ne-am apropiat. 

— Bună dimineaţa! a strigat Jack de la punctul său de 
observaţie de pe mal, care era la vreo câţiva zeci de metri de 
mine. 

— Bună! am răspuns eu. 

Când în sfârşit ne-am întâlnit, mi-a arătat ceva cu degetul. 

— Ceea ce vreau să-ţi arăt e după cotitură. 

— Ce anume? 

— O să vezi, a răspuns el zâmbind. 

— Cum a fost la Seattle? 

— A fost bine, a răspuns el. Scuze că n-am sunat mai 
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devreme, a adăugat, fără să-mi dea vreo explicaţie. 

Am mers pe plajă urmând curbura din jurul colinei. Jack s-a 
oprit o clipă, privind spre strâmtoare. 

— Uite, a spus el încet. 

— Unde? am întrebat eu. 

Apoi am văzut un jet de apă ţâşnind în aer şi ceva enorm 
unduindu-se în ocean. Am zâmbit ca un copil care tocmai a 
primit un cadou surpriză. 

— Ce a fost asta? 

— O balenă ucigaşă, a răspuns Jack mândru. 

Bee vorbise întotdeauna despre balenele ucigaşe, dar nu 
văzusem niciuna în carne şi oase în toate verile petrecute pe 
insulă. 

— Uită-te! a exclamat Jack. 

Acum erau două, înotând aproape una de alta. 

— Vin aici în fiecare an pe vremea asta, a spus el. Mereu mi-a 
plăcut să le observ. Stăteam aici, chiar aici, a spus el, arătând 
un bolovan enorm, îngropat în nisip, când eram mic şi mă uitam 
la balene. 

Nu-mi puteam lua ochii de la apă. 

— Sunt spectaculoase, am zis. Uită-te cum înoată, cu ce 
putere, cu ce hotărâre. Ştiu unde le poartă drumul, chiar dacă n- 
au o hartă. Apoi am făcut o pauză fiindcă-mi trecuse ceva prin 
minte. Jack? 

— Da? 

— Ai spus că stăteai aici când erai mic. Ai fost vreodată aici 
vara? i 

— Da, a răspuns el zâmbind uşor. In fiecare vară. Casa în care 
stau acum e vechea casă de vară a familiei mele. 

— Deci de ce nu te-am întâlnit niciodată în toate verile 
acelea? 

— Nu aveam voie s-o iau în partea aceea, a spus el făcând o 
pauză. Spre casa mătuşii tale. 

Am râs. 

— Nici eu n-aveam voie s-o iau încoace, am spus eu. Dar 
totuşi, aş fi putut să te văd măcar o dată. 

Privirile ni s-au întâlnit. 

— Nu-ţi aminteşti, nu-i aşa? 

— Ce să-mi amintesc? 

A clătinat din cap în joacă. 
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— Îmi pare rău, am spus eu, storcându-mi creierii şi dorindu- 
mi să-mi pot aminti ceva. Nu ţin minte. 

— Aveai paisprezece ani şi erai foarte frumoasă. Câinele meu 
scăpase din lesă şi a alergat spre casa mătuşii tale. Stăteai pe 
un prosop de plajă împreună cu altă fată. Erai în costum de baie. 
Într-un costum de baie roz. lar Max, câinele meu de pe vremea 
aceea, a venit direct la tine şi te-a lins pe faţă. 

— Acela erai tu? 

— Da. 

— Nu te cred. 

— Crede-mă. 

— Dumnezeule! am exclamat. Ţin minte când m-a lins câinele 
pe faţă. 

— Da, a spus el, nu-ţi făcuse prea mare plăcere. 

— A, şi după aceea a fugit cu sandaua mea în gură, am spus 
eu, năpădită de amintiri. 

— Interesant mod de a impresiona o fată, nu? 

Mi-am înclinat capul într-o parte şi l-am privit cu atenţie. 

— O, Doamne, îmi amintesc de tine, am spus eu. Erai foarte 
slab, nu-i aşa? 

— Da. 

— Purtai aparat dentar? 

Jack a confirmat din cap. 

— Tu erai? 

— Da, în carne şi oase. 

Nu m-am putut abţine şi am râs. 

— Ce? a întrebat Jack, prefăcându-se jignit. Vrei să spui că nu 
ţi s-a părut atrăgător un băiat înalt, slăbănog, cu aparat dentar 
şi acnee? 

— Nu, am spus eu. Vreau să spun, nu e vorba de asta, pur şi 
simplu eşti atât de diferit acum. 

— Nu, nu sunt deloc diferit. Sunt la fel. Doar că acneea a 
dispărut. Nici tu nu te-ai schimbat prea mult. Doar că eşti mult 
mai frumoasă decât mi-aş fi putut imagina că o să fii. 

N-am ştiut ce să zic, aşa că doar am zâmbit. Zâmbetul a 
pornit din interior şi a rămas pe chipul meu pentru tot restul 
dimineţii. 

— Mergem la mine? a întrebat el. Îţi pregătesc micul dejun. 

— Mi-ar plăcea tare mult, am răspuns eu. 

Fără să mă gândesc, l-am luat de mână, iar el şi-a împletit 
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instantaneu degetele cu ale mele, de parcă mai făcusem asta 
de o sută de ori. Şi ce dacă fusese la o întâlnire în seara 
precedentă? Şi eu avusesem o întâlnire. Eram chit. Acum nu 
conta decât că eram împreună. 

Am stat pe scaunul înalt din bucătăria lui Jack şi l-am privit 
măcinând boabele de cafea. Apoi a tăiat cinci portocale pe 
jumătate şi le-a pus în presa de citrice. A scos un castron şi a 
început să spargă ouăle. Eram uimită de dexteritatea lui în 
bucătărie. Era rapid, dar precis. M-am întrebat dacă Elliot îi 
pregătise vreodată lui Esther micul dejun. 

— Sper că-ţi plac frigănelele, a spus el. 

— Dacă-mi plac? Prea puţin spus. Le ador. 

A râs şi a bătut în continuare ouăle. 

— Deci mătuşa ta ţi-a spus câteva poveşti urâte despre 
familia mea? 

— Nu. Nu vrea să-mi spună nimic. Tu ştii ceva? 

— Nimeni nu ştie mai puţin ca mine despre scheletele din 
trecutul familiei. Nu ştiu decât că tatăl meu m-a avertizat de 
când eram mic că nu suntem bine-veniţi acasă la Bee Larson. 
Asta m-a speriat foarte rău în copilărie. Imi închipuiam că e 
vrăjitoarea din povestea cu Hansel şi Gretel. Şi eu, şi sora mea 
eram siguri că dacă intram la ea în curte avea să ne prindă şi să 
ne închidă în pivniţă. 

Am chicotit. 

— Credeam că e o casă bântuită, a adăugat Jack. 

— Nu e greu de ajuns la concluzia asta, am spus eu, 
gândindu-mă la camerele de la etaj ale casei bătrâneşti, care 
erau în majoritate încuiate, şi la podelele care scârţâiau. 
Câteodată şi eu cred că e bântuită. 

Jack a dat din cap, a măsurat o linguriţă de scorţişoară şi a 
amestecat-o în ouă. 

— Aş vrea să ştiu mai multe despre ce s-a întâmplat cu 
adevărat, a spus el. Ar fi trebuit să-l întreb pe bunicul. 

— A, l-ai văzut? 

— Da, a spus el. Locuieşte în Seattle. Chiar ieri am fost acolo. 
Mă duc la el cel puţin o dată pe lună şi petrecem câteva zile 
împreună. 

— Poate data viitoare când îl vezi o să-l întrebi, i-am sugerat. 

Dumnezeu ştie că eu n-am sorţi de izbândă cu Bee. 

— O să-l întreb. 
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Faptul că Jack amintise de bunicul lui m-a făcut să mă 
gândesc la bunicul meu. Îmi plăcea că, atunci când eram mică, 
mă lăsa să petrec ore întregi cu el în birou. ÎI priveam cu 
adoraţie cum lucra la masa lui mare din lemn de stejar. El plătea 
facturile, iar eu, aşezată la o măsuţă improvizată din carton, mă 
prefăceam că băteam scrisori la maşină. Bunicul mă lăsa 
întotdeauna să ling plicurile înainte să le ducă la poştă. 

Bunica Jane, pe de altă parte, murise repede şi brusc, din 
cauza unui atac de inimă, iar la înmormântare, când mama mă 
întrebase dacă vreau să vorbesc despre ea la ceremonie, îi 
spusesem că nu îmi plăcea să vorbesc în public. Dar adevărul 
era mult mai complicat. Privisem în jur când mă aflam lângă 
sicriul ei. Mama plângea. Danielle plângea. De ce eu nu simţeam 
nimic? De ce nu dădeam dovadă de tristeţea cuvenită decesului 
unei bunici? 

— Eşti norocos, i-am spus lui Jack. 

— De ce? 

— Fiindcă eşti apropiat de bunicul tău. 

— O, ştiu asta, a spus el, cufundând feliile groase de pâine în 
amestecul de ouă. 

Am ascultat cu plăcere sfârâitul pâinii în tigaia cu unt 
fierbinte. 

— Ţi-ar plăcea tare mult de el. Este o persoană deosebită. 
Poate îl vei întâlni vreodată. Ştiu că ar fi nebun după tine. 

— De unde ştii asta? am zâmbit. 

— Pur şi simplu ştiu. 

Cafetiera a scos un bip, iar Jack mi-a turnat o cană. 

— Lapte sau zahăr? 

— Doar lapte, am spus eu, uitându-mă să văd dacă îşi turna şi 
lui, dar Jack a luat un pahar de suc de portocale. 

Annabelle făcuse nişte cercetări neştiinţifice asupra cuplurilor 
şi a preferințelor în materie de cafea. Potrivit constatărilor ei 
preliminare, dacă puteau fi numite constatări, oamenii cărora le 
place cafeaua făcută la fel au succes mai mare în căsnicie. Am 
sorbit din cafea şi m-am dus în living, unde Russ era ghemuit 
lângă şemineu. Era pufos şi moale, ca toţi câinii din rasa lui. M- 
am aplecat să-l mângâi şi am observat o bucăţică de hârtie 
verde în colţul gurii lui. În dreapta erau aruncate resturi din ceea 
ce părea a fi un dosar verde, ros. 

În jur mai erau şi câteva hârtii răvăşite. 
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— Russ, am spus eu, ce câine năzdrăvan. Pe ce-ai pus botul? 

Câinele s-a rostogolit şi a căscat şi am văzut că sub el erau şi 
mai multe hârtii mototolite, probabil hârtii pe care intenţionase 
să le roadă. Am luat o pagină de pe care încă curgeau balele şi 
am tresărit. Cea mai mare parte a paginii era ilizibilă şi ştearsă, 
dar în partea de sus se puteau citi cuvintele Departamentul de 
Poliție din Seattle, Biroul pentru persoane dispărute. Am lăsat-o 
jos, puţin mirată şi am luat alta, o copie xerox după o pagină a 
unui ziar de pe insulă. Mi-am dat seama că era veche şi, la fel, 
aproape indescifrabilă. 

— Emily? a strigat Jack din bucătărie. 

Am lăsat hârtia jos. 

— Mm, sunt aici cu... cu Russ. Se pare că şi-a băgat nasul 
unde nu trebuie. 

Jack a apărut în prag cu o farfurie cu frigănele, pe care a pus- 
o rapid jos. 

— Russ, du-te la tine! a strigat el. 

— Lasă-mă să te ajut, i-am spus. 

— Nu! a spus el, mai degrabă urlând. Vreau să spun, îmi pare 
rău, nu, nu trebuie să mă ajuţi. Mă descurc. 

Am făcut un pas înapoi, întrebându-mă dacă văzusem ceva ce 
n-ar fi trebuit. Jack a băgat dosarul, împreună cu hârtiile 
mototolite şi pline de salivă, sub un teanc de reviste de pe 
măsuţa de cafea. 

— Scuze, a spus el. Voiam ca micul dejun să fie perfect. 

— Nu-i problemă. Câinii sunt câini. 

L-am privit pe Jack cum aşeza frigănelele una peste cealaltă, 
iar apoi le-a presărat cu zahăr pudră. 

— Poftim, a spus el, întinzându-mi o farfurie. Micul dejun e 
servit. 

Tocmai pusesem mâna pe furculiţă când s-a auzit telefonul 
din bucătărie. 

— Lasă să intre robotul, a spus el. 

Am luat o înghiţitură şi aproape am leşinat de plăcere, dar 
atenţia mi-a fost atrasă de mesajul pe care îl înregistra robotul 

— Jack, a început vocea. Sunt Lana. M-am bucurat că am luat 
cina cu tine aseară. Voiam să... 

Jack a sărit de pe scaun şi a oprit robotul înainte ca ea să 
poată continua. 

— Scuze, a spus el timid. Era... o clientă. Ne-am întâlnit 


VP - 127 


aseară să discutăm despre un tablou. 

Nu-mi plăcuse tonul vocii ei. Era prea personal, prea intim. 
Voiam să-i pun zeci de întrebări. Nu, de fapt sute de întrebări. În 
schimb, am zâmbit politicos şi mi-am continuat micul dejun. Nu 
mă îndoiam de faptul că femeia era o clientă, dar dacă nu era 
nimic mai mult, de ce era atât de secretos? Ce anume încerca 
să ascundă? 

Chiar când s-a aşezat şi a luat o îmbucătură, telefonul a sunat 
din nou. 

— Dumnezeule! a exclamat Jack. 

L-am privit înţelegător, însă în realitate voiam să trag firul din 
perete pentru ca, oricine ar fi fost femeia aceea, să nu mai sune 
din nou. 

— Scuze, a spus Jack, alergând din nou în bucătărie ca să 
răspundă la telefon. Alo? A făcut o scurtă pauză. O, nu. Sigur, a 
adăugat după un răstimp. E aici. O chem. Jack s-a întors în 
sufragerie şi mi-a făcut semn să vin la telefon. E mătuşa ta. 

Inima aproape că mi-a sărit din piept când am luat receptorul. 

— Emily? Vocea lui Bee părea confuză şi agitată. 

— Da. Ce s-a întâmplat, Bee? E totul în regulă? 

— Îmi pare rău că te deranjez, dar Henry era pe plajă în 
dimineaţa asta şi mi-a spus că te-a văzut că te duceai la Jack, 
aşa că... 

Vocea îi tremura. 

— Bee, ce s-a întâmplat? 

— Evelyn, a spus ea, părând pierdută. A venit să ia micul 
dejun aici în dimineaţa asta. Şi... a leşinat. Am sunat la urgenţă. 
O duc la spital. 

— Vin imediat, am spus eu fără să ezit. 

— Nu, nu. Nu e timp. Plec chiar acum. 

— Înţeleg. Du-te. Ajung şi eu. 

Nu a trebuit s-o întreb dacă Evelyn mai avea puţin de trăit. 
Ştiam deja. Şi aveam senzaţia că şi Bee ştia, instinctiv, aşa cum 
ştiu gemenii, sufletele-pereche sau prietenii de-o viaţă. Am 
închis telefonul. 

— Evelyn e la spital, am spus eu, clătinând din cap 
neîncrezătoare. 

— Te duc eu, a spus Jack. 

Am privit spre masă, unde farfuriile pline cu frigănele perfecte 
îşi pierduseră brusc farmecul. 
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— Lasă-le aşa, a spus el. Dacă mergem acum, ajungem în mai 
puţin de jumătate de oră. 
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Capitolul 11 


Cel mai apropiat spital era la treizeci de minute, în Bremerton, 
un oraş mic dinspre vest. Am traversat un pod pentru a ajunge 
pe peninsulă şi am simţit instantaneu cum se disipa aura insulei, 
cum mă întorceam pe pământ dintr-o stratosferă ireală. Când 
am ajuns, eu şi Jack am alergat la informaţii şi am întrebat de 
numărul rezervei lui Evelyn. 

Femeia cu păr alb din spatele biroului se mişca atât de încet 
încât voiam să sar peste tejghea, să-i umblu prin calculator şi să 
găsesc singură informaţia. Probabil că felul în care băteam cu 
darabana a făcut-o să-şi dea şi ea seama de asta. 

— Da, am găsit. Etajul şase. 

Când am ajuns la rezerva ei, Jack s-a oprit. 

— Te aştept afară, a spus el. 

— Nu, intră, am insistat eu. 

Nu aveam de gând să-l fac să se simtă un intrus, de parcă era 
exilat. Aşa ceva nu avea să se mai întâmple. Orice reţineri avea 
Bee în legătură cu familia lui urmau să se încheie odată cu 
această generaţie. 

— Nu, a spus el. E în regulă. Sunt aici dacă ai nevoie de mine. 

Nu am insistat şi am deschis uşa camerei. Bee stătea lângă 
Evelyn, ţinând-o de mână. 

— Emily, a spus ea, nu mai avem mult timp. 

— Termină, Bee, a spus Evelyn. M-am bucurat să aud că suflul 
vieţii încă era prezent în vocea ei. Nu te las să stai aşa, 
plângând ca un copil. Să-mi aducă cineva ceva ca lumea de 
îmbrăcat şi, pentru Dumnezeu, faceţi-mi şi mie un cocktail. 

Înţelegeam de ce Bee o iubea aşa de mult. Şi eu o iubeam. 

— Bună, Evelyn, am spus eu. 

A zâmbit şi i-am putut citi epuizarea în priviri. 

— Bună, draga mea, a răspuns ea. Imi pare rău că ţi-am 
întrerupt o întâlnire excitantă. 

— De fapt, l-am adus cu mine. 

Bee m-a privit îngrijorată, ca şi cum ideea că Jack se afla în 
apropiere o consterna. 

Evelyn a ignorat reacţia lui Bee. 
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— Te luminezi la faţă când vorbeşti despre el. 

Nimeni nu-mi spusese că m-aş fi luminat la faţă în preajma lui 
Joel. Dimpotrivă. Lumea îmi spunea mereu că păream obosită, 
epuizată, atunci când ieşeam împreună undeva. 

— De ajuns despre mine, am spus eu. Cum te simţi? 

— Ca o babă cu cancer, a răspuns ea. Dar mi-ar face bine un 
martini. 

Bee s-a ridicat ca şi cum ştia exact ce trebuia să facă. 

— Atunci martini să fie, a spus ea, ridicându-se în picioare. 
Emily, rămâi aici cu Evelyn? Mă întorc imediat. 

— Nu plec nicăieri, am asigurat-o. 

Mi se părea foarte drăguţ că încerca să îndeplinească dorinţa 
prietenei aflate pe patul de moarte, dar nu eram sigură cum se 
va descurca. Se va duce până la un magazin cu băuturi 
alcoolice? Avea să cumpere un shaker? Şi mai era o problemă: 
cum avea să treacă de infirmiere cu tot arsenalul? După ce Bee 
a plecat, Evelyn s-a aplecat spre mine. 

— Cum merge cititul? m-a întrebat ea. 

Erau atâtea monitoare şi fire conectate la ea încât mi s-a 
părut ciudat să abordăm alt subiect decât boala, dar am avut 
senzaţia că nu voia asta. 

— Sunt fascinată, am răspuns eu. 

— Cât ai mai avansat? 

— Destul de mult. Esther tocmai s-a dus să se întâlnească cu 
Elliot acasă la el. 

Evelyn şi-a închis ochii, apoi i-a deschis din nou. 

— Da, a aprobat bătrâna. 

O infirmieră a intrat în cameră să verifice o perfuzie şi a 
schimbat-o. 

— E timpul să mai punem morfină, i-a spus ea lui Evelyn. 

Evelyn a ignorat-o şi m-a privit fix. 

— Deci, ce crezi? 

— Despre ce? 

— Despre povestea de dragoste, draga mea. 

— De unde ştii de povestea asta, Evelyn? 

A făcut o pauză şi a zâmbit, apoi a privit spre tavan înainte ca 
pleoapele să-i cadă, greoaie. 

— Mereu a fost o enigmă. 

— Cine, Evelyn? am tresărit eu. 

Respira încet şi cu dificultate, şi mi s-a părut că medicamentul 
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intravenos îşi făcea efectul. 

— Esther, a răspuns ea. O, cât o iubeam. Toţi o iubeam. 

Evelyn părea extenuată, aşa că mi-am înăbuşit dorinţa de a-i 
mai adresa întrebări. 

— O să faci dreptate, draga mea, ştiu că aşa va fi, a spus ea 
încet, aproape îngânând cuvintele. Tu-i vei face dreptate lui 
Esther şi ne vei face dreptate tuturor. 

l-am luat încet mâna şi m-am apropiat puţin de ea, privindu-i 
pieptul ridicându-se şi coborând cu fiecare respiraţie întretăiată. 

— Nu-ţi face griji, Evelyn, i-am spus. Nu trebuie să-ţi mai faci 
griji. Doar odihneşte-te. 

Bee s-a întors după vreo treizeci de minute, epuizată şi ea, cu 
o pungă maro de hârtie în mână. 

— Evelyn, martiniul tău. Ti-l pregătesc acum. 

— Sst, am făcut eu. Doarme. 

l-am făcut loc lui Bee să stea lângă cea mai bună prietenă a 
ei, pentru a profita de ultimele clipe pe care le mai aveau de 
petrecut împreună. Jack era în sala de aşteptare de cel puţin o 
oră, iar când am ieşit să-l văd s-a ridicat imediat în picioare. 

— A... 

— Nu, am răspuns eu. Nu încă. Bee e cu ea acum. Dar nu mai 
are mult. 

— Pot să fac ceva? 

S-a apropiat de mine, iar ochii lui mi-au căutat chipul. Chiar 
acolo, în sala de aşteptare, m-a înconjurat cu braţele şi m-a ţinut 
strâns, mai strâns decât mă ţinuse cineva vreodată. Am privit pe 
fereastră, peste umărul lui, iar panorama nu era una 
impresionantă: mult asfalt şi doar câteva păpădii care se iţeau 
curajoase pe ici, pe colo. Mi-a atras atenţia un cinematograf 
părăsit. Pe afiş scria E.T. şi m-am întrebat dacă rămăsese aşa 
din anii '80. 

L-am privit fix pe Jack. El m-a tras mai aproape şi m-a sărutat. 
Chiar dacă totul mi se părea nedesluşit şi nelămurit la momentul 
respectiv, nu puteam nega faptul că totul părea, totodată, la 
locul lui. 

Din păcate, Evelyn a murit la câteva ore după ce am plecat 
din cameră, dar nu înainte ca Bee să-i fi pregătit martiniul. In 
câteva minute amestecase gheaţa, ginul şi vermutul şi ornase 
paharul cu un număr impar de măsline, pentru noroc. Evelyn 
deschisese puţin ochii şi ciocnise pentru ultima dată cu prietena 
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ei cea mai bună. Era o despărţire care li se potrivea de minune, 
iar când am ajuns acasă în seara aceea, Bee a pregătit încă un 
rând şi am închinat amândouă în amintirea lui Evelyn. 

Am întrebat-o pe Bee dacă voia să rămân cu ea, dacă avea 
nevoie pe un umăr pe care să plângă, dar m-a refuzat, spunând 
că avea nevoie doar de somn. Şi eu voiam să dorm, însă îmi 
răsunau în minte cuvintele lui Evelyn. De unde o ştia pe Esther? 
Cum ajunsese jurnalul aici, în camera de oaspeţi a lui Bee? De 
ce credea Evelyn că rostul acestor pagini era să fie găsite... 
găsite de mine? 
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Capitolul 12 


10 martie 


A doua zi nu am vrut să cobor din pat, dar n-am putut nici să 
dorm, aşa că mi-am îndreptat atenţia către jurnal. 
* 


Bobby dormea când am ajuns acasă de la Elliot. Am ştiut asta 
de când am intrat pe uşa din față, pentru că l-am auzit sforăind, 
exact aşa cum îl lăsasem. M-am dezbrăcat şi am tras uşor de 
plapumă, centimetru cu centimetru, rugându-mă să nu Îl 
trezesc. Mult timp n-am putut să adorm gândindu-mă la ceea ce 
făcusem, la ceea ce aveam să fac în continuare, dar nu am 
ajuns la nicio concluzie. Apoi, Bobby s-a întors pe partea cealaltă 
şi m-a acoperit cu un braţ. Ştiam la ce se gândea atunci când a 
început să îmi sărute gâtul, dar m-am întors cu spatele şi m-am 
prefăcut că dorm. 

A doua zi, după ce Bobby a plecat la serviciu, voiam s-o sun 
pe Frances şi să-i spun totul. Voiam tare mult să-i aud vocea şi 
să am parte de aprobarea ei. In schimb, am sunat-o pe Rose la 
Seattle. 

— L-am văzut aseară, am spus eu. 

— O, Esther, a spus ea, pe un ton nici critic, nici încurajator. 
Pur şi simplu tonul ei reflecta îngrijorarea, emoția şi groaza pe 
care le simţeam şi eu în legătură cu deciziile care mă aşteptau. 
Şi ce-ai să faci? 

— Nu ştiu. 

A făcut o scurtă pauză. 

— Ce-ţi spune inima? 

— Inima mea e cu Elliot. Va fi mereu cu Elliot. 

— Atunci ştii ce trebuie să faci, a spus ea. 

Bobby s-a întors acasă în seara aceea, iar eu îi pregătisem 
mâncarea lui preferată: ruladă de carne, cartofi fierţi şi fasole 
verde cu unt şi cimbru. In aparenţă, nimic nu se schimbase. 
Eram un cuplu fericit, care îşi sărbătorea aniversarea. Insă cu 
purtam pe umeri o mare povară: povara vinei. Fiecare privire, 
fiecare întrebare, fiecare atingere a lui Bobby îmi făceau inima 
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să tresară. 

— Ce s-a schimbat la tine? a întrebat el la cină. 

— Nimic, am răspuns eu repede, îngrijorată că ar fi putut 
ghici. 

— Pur şi simplu pari diferită, a continuat el. Mai frumoasă ca 
oricând. Îţi prieşte luna martie. 

Simţeam că nu mai puteam îndura şi m-am hotărât să merg la 
un preot şi să mă spovedesc. Am îmbrăcat fetiţa în hainele de 
duminică şi ne-am dus la Biserica Sfânta Maria. Tocurile mele 
răsunau cu zgomot pe duşumeaua de lemn în timp ce mă 
îndreptam către confesional. Am intrat şi m-am aşezat, 
legănând copilul în poală. 

— Părinte, am spus eu, am păcătuit. 

— Ce s-a întâmplat, copilă? 

Presupun că se aştepta să spun ceva de genul „Am bârfit” sau 
„Am poftit la ceea ce are vecina mea”, sau ceva în general 
inofensiv, în schimb, am deschis gura şi am rostit ceva de 
neconceput. 

— M-am culcat cu un bărbat care nu e soţul meu. 

Nu m-a întâmpinat decât tăcere, o tăcere incomodă, aşa că 
am vorbit din nou. 

— Părinte, îl iubesc pe Elliot Hartley, nu pe soţul meu, Bobby. 
Sunt o femeie demnă de dispreţ din cauza asta. 

Am aşteptat un semn că preotul era acolo, că mă asculta. 
Voiam să-mi spună că eram iertată. Voiam să mă pună să faco 
mie de mătănii. Voiam să-mi ia povara de pe umeri, fiindcă 
devenise prea grea pentru mine. 

În schimb, şi-a dres vocea şi mi-a spus: 

— Ai comis adulter, iar biserica nu aprobă un astfel de 
comportament. Îţi sugerez să te duci acasă, să te căieşti în faţa 
soţului tău şi să te rogi să te ierte. Dacă el te iartă, şi Dumnezeu 
te va ierta. 

Nu sunt toate păcatele la fel în faţa lui Dumnezeu? Nu acesta 
e mesajul pe care-l auzisem la şcoala de duminică încă din 
copilărie? În schimb, m-am simţit o proscrisă incapabilă să mai 
ajungă vreodată în rai. M-am ridicat cu copilul în braţe şi am 
ieşit cu mare ruşine, cu o povară şi mai mare. Uşile mari de 
alamă s-au închis cu zgomot în urma mea. 

În parcare am auzit vocea unei femei: 

— Bună, Esther. 
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M-am întors şi am văzut că Janice se îndrepta spre mine, cu 
un rânjet ciudat pe faţă, însă am mers mai departe. Aşa a trecut 
o altă zi. Bobby s-a întors de la serviciu şi m-am gândit să-i 
mărturisesc totul, dar nu reuşeam să rostesc cuvintele vulgare 
pe care trebuia să le spun ca să mă explic. Indiferent cum 
aveam să mă exprim, adevărul era că mă dăruisem altui bărbat. 
Bobby era mereu atât de luminos, atât de vesel, chiar dacă eu 
nu eram aşa. Era un bărbat prea bun. Nu puteam să-l distrug 
într-un asemenea fel. Nu aveam s-o fac. 

A doua zi dimineaţă, după ce Bobby plecase la serviciu, am 
primit telefonul, telefonul care m-a făcut să pun sub semnul 
întrebării toate alegerile pe care le făcusem până la momentul 
respectiv, toate emoţiile pe care le simţisem. 

— Doamna Littleton? a întrebat vocea feminină de la celălalt 
capăt al firului. 

— Da, am răspuns eu. 

— Vă sun de la spitalul Harrison Memorial. Soțul 
dumneavoastră este internat la noi. 

Mi-a explicat că Bobby leşinase chiar înainte de a urca pe 
feribot în dimineaţa aceea, iar o ambulanţă îl dusese la spitalul 
din Bremerton. Când am auzit-o spunând cuvintele „atac de 
cord”, mi s-a frânt inima, de părere de rău, aşa cum se întâmplă 
când ştii că ai fost crud cu o persoană pe care ar fi trebuit s-o 
iubeşti. Bobby nu merita asta. Nu merita ceea ce îi făcusem şi 
m-am hotărât să-mi repar greşeala faţă de el. 

Ce aveam să fac cu fetiţa? N-o puteam lua la spital, nu atunci, 
nu în circumstanţele acelea. Ca ultimă soluţie, am bătut la uşa 
lui Janice şi i-am lăsat ei copilul învelit în păturica roz. Nu-mi 
plăcea felul în care se uita Janice la ea şi aveam senzaţia că 
avea de gând să-mi ia copilul, să-mi ia casă, să-mi ia locul în 
patul lui Bobby dacă avea ocazia. 

— Unde te duci? a întrebat ea, cu privirea ei obişnuită de 
dezaprobare. 

— A apărut ceva foarte important, am răspuns. Este o 
urgenţă. 

N-am îndrăznit să-i spun că era vorba de Bobby. Ar fi fost 
lângă el în doi timpi şi trei mişcări. 

— Sigur, a spus ea. Când se întoarce Bobby acasă? 

— Nu prea curând, am spus eu grăbindu-mă spre maşină. 
Mulţumesc că ai grijă de copil. Apreciez. 
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Când am ajuns la spital am lovit altă maşină din parcare, dar 
nu m-am oprit să văd dacă era grav. Nu mai conta nimic. Bobby 
avea nevoie de mine. 

— Îl caut pe Bobby Littleton, aproape că am tipat la infirmiera 
de la recepţie. 

Am fost îndrumată către etajul şase, unde Bobby se pregătea 
de operaţie şi am ajuns la salon exact la timp. 

— O, Bobby! am strigat. De când m-au sunat nu mi-am putut 
veni în fire. 

— Mi-au spus că o să trec peste asta, a zis el, făcându-mi cu 
ochiul. 

M-am aplecat deasupra lui şi l-am strâns în braţe. Am stat aşa 
până ce asistentele m-au bătut pe umăr şi mi-au spus că sosise 
momentul. Nu voiam să-i dau drumul, iar în timp ce priveam 
cum îl duceau în sala de operaţie mă bântuia teama că eu 
provocasem toate astea. 

Aşteptarea a fost un chin. Am mers în neştire. Cred că am 
făcut cel puţin cinci kilometri pe holuri. Din când în când mă 
uitam pe fereastră, la cinematograful de peste stradă, să văd ce 
film rula. Pe afiş era Blue Skies, cu Bing Crosby. Am văzut 
perechile, în majoritate de adolescenţi, mergând braţ la braţ şi 
mi-am dorit să fi fost şi eu acolo. Voiam să dau timpul înapoi şi 
să fac totul bine, fără regrete, fără durere. Am privit mai mult 
timp pe fereastră, observând cum cuplurile stăteau la coadă ca 
să intre la film. 

Atunci l-am văzut pe Elliot. 

Statura lui înaltă se distingea în mulţime, în orice mulţime. Și 
nu era singur. Lângă el era Frances. 

— Doamna Littleton, a spus infirmiera din prag. 

— Da, am răspuns eu, întorcându-mă cu greu de la fereastră. 
Mă simţeam prinsă între două lumi. Este bine? Spuneţi-mi că e 
bine. 

— Soţul dumneavoastră e un luptător, a zâmbit femeia. 
Operația a decurs foarte bine, dar recuperarea va fi grea. Va 
trebui supravegheat permanent. 

Am dat din cap în semn că am înţeles. 

— Apropo, a continuat infirmiera, avem nevoie de documentul 
dumneavoastră de identitate pentru externare. 

Am dus mâna instinctiv spre braţ, pentru că acolo ţineam 
mereu poşeta, dar nu am găsit-o. Apoi mi-am amintit că n-o mai 
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luasem de la restaurant în seara în care mă dusesem să-l văd pe 
Elliot. Am avut senzaţia că totul se întâmplase în urmă cu multă 
vreme. 

— Îmi pare rău, dar cred că am lăsat poşeta acasă, am mințit. 

— Nu-i nimic, a răspuns infirmiera, zâmbind. Ne putem 
descurca şi fără el. 

— Mulţumesc. Acum pot să-l văd? 

— Da, a răspuns ea, dar încă e destul de ameţit. Să nu uitaţi 
asta. 

Am urmat-o la Reanimare şi l-am găsit acolo, cu ochii închişi. 

— Bună, Bobby, i-am spus, mângâindu-i mâna. 

A deschis ochii şi mi-a zâmbit. 

— Ţi-am spus că o să fiu bine, a zis el. 

Spre deosebire de mine, Bobby îşi ţinea întotdeauna 
promisiunile. 

* 

Nici eu, nici Bee nu am coborât la micul dejun înainte de zece. 
Aerul era încărcat de tristețe. 

— Bună dimineaţa, a spus ea cu o voce slăbită. 

Încă avea pe ea cămaşa de noapte şi halatul. N-o văzusem 
niciodată astfel, iar îmbrăcămintea o făcea să pară mult mai 
bătrână. 

— Îți aduc eu ziarul, am spus eu, ieşind pe terasa din față şi 
găsind Seattle Times acoperit de noroi, sub o tufă de trandafiri 
de lângă casă. Slavă Domnului că era învelit într-o pungă de 
plastic. 

— Înmormântarea e poimâine, a zis Bee. 

Nu s-a uitat la mine în timp ce vorbea, şi am avut impresia că 
poate rostise cuvintele cu voce tare doar ca să audă cum sunau, 
poate ca să se convingă că moartea lui Evelyn nu era doar un 
vis urât. 

— Pot să ajut cu ceva? am întrebat. 

Bee a clătinat din cap. 

— Nu. Familia soţului ei se ocupă de tot. 

Am pregătit omleta în timp ce Bee se uita la mare. M-am 
gândit la Joel în timp ce mă învârteam prin bucătărie şi la 
dimineaţa în care îmi spusese despre Stephanie. Spărsesem o 
farfurie, un detaliu pe care-l uitasem până acum. Făcea parte 
din setul de porțelan pe care-l primisem la nuntă, porțelan de 
Waterford, alb, cu o dungă argintie mare, atât de scump încât 
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vânzătoarea de la Macy's tresărise atunci când adăugasem pe 
listă un set complet pentru douăsprezece persoane. Ceea ce 
fusese o comoară era acum pe podea, într-o sumedenie de 
bucățele. 

— Ciudat, i-am spus lui Bee, întorcând ouăle în tigaie cu o 
spatulă. 

— Ce e ciudat, draga mea? 

— Am spart o farfurie. 

— Ai spart o farfurie? 

— Da, acasă, când Joel mi-a spus că pleacă. 

Bee privea în continuare pe fereastră, fără să se mişte. 

— Şi nu mi-a păsat. Acum, gândindu-mă la dimineaţa aceea, 
îmi pare mai rău de farfurie decât de Joel. 

Colţurile gurii lui Bee s-au arcuit uşor, formând un zâmbet 
firav. 

— Evoluție. 

Am zâmbit şi eu şi i-am întins lui Bee o farfurie. 

— Ouă şi pâine prăjită. 

— Mulţumesc, a spus ea, însă n-a mâncat în dimineaţa 
respectivă nici măcar o înghiţitură. Imi pare rău, a adăugat, nu 
eşti tu de vină, doar că... 

— Nu-ţi face griji, am răspuns. Ştiu. 

— Mă întorc în cameră, trebuie să stau în pat. 

Am încuviinţat în tăcere şi am simţit un nod în gât privind-o 
cum mergea pe hol, cu paşi înceţi. 

M-am hotărât să mă îmbrac şi să fac ordine în casă. Nu e 
nimic mai deprimant decât un maldăr de farfurii nespălate sau 
un living plin de ziare. La unsprezece, casa strălucea de 
curăţenie. Când terminasem de lustruit bucătăria a sunat 
telefonul şi mi-am admirat puţin opera înainte de a răspunde. 

— Alo? 

— Bună, Emily, sunt Jack. 

— Bună, am spus eu, savurându-i vocea. 

— Voiam doar să văd cum mai merg lucrurile. Cum se simte 
mătuşa ta? 

— Rezistă, am răspuns eu. 

— Şi tu? 

— Eu sunt bine. 

— Mi-ar plăcea să te văd din nou, când crezi că ai puţin timp. 

— Bee doarme acum. Poate vii pe la mine. 
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— Eşti sigură? 

— Da, am răspuns eu. 

Jack a ajuns peste vreo jumătate de oră. Părea încântat de 
casă, dar era o încântare mai degrabă precaută. 

— Este foarte frumos, a spus el, privind împrejur. N-am intrat 
niciodată. M-am întrebat totdeauna cum o fi înăuntru. 

— Probabil că-ţi închipuiai monştri şi fantome, nu? 

— Şi spiriduşi, a răspuns el. 

Am intrat în /anai, iar eu am închis uşa ca să n-o deranjăm pe 
Bee. Adevărul era, mai degrabă, că nu voiam să se sperie 
văzându-l pe Jack dacă ieşea din dormitor. 

— Poate ar trebui să ne ascundem în dulap, a spus el, cu un 
zâmbet şiret. 

— Poate ar trebui, am răspuns eu în timp ce ne aşezam pe o 
canapea mică, de unde puteam admira strâmtoarea. 

Mi-a luat mâna, iar eu mi-am lăsat capul pe umărul lui. Am 
stat acolo o clipă, în tăcere, privind cum un prihor cu pieptul 
pufos, de culoare cafenie, culegea o rămurică din iarbă şi zbura 
în vârful unui copac din apropiere. 

— Insula asta este un loc perfect pentru scris, nu-i aşa? a spus 
Jack. 

— Cu siguranţă este un loc plin de poveşti, am aprobat eu cu 
încântare. 

— Mă gândeam, a continuat el, că ai spus că îţi cauţi 
inspiraţia pentru următoarea carte... Te-ai gândit să scrii despre 
insula asta? Să îţi amplasezi povestea chiar în Bainbridge? 

M-am ridicat şi l-am privit gânditoare. lubea insula la fel de 
mult ca mine, tablourile lui o dovedeau. Insă era ceva mai 
adânc, ceva nespus, ceva ce a făcut ca vorbele lui să aibă o 
semnificaţie deosebită, aşa că l-am privit în ochi, încercând să 
desluşesc. 

— Am o poveste în suflet, am spus, privind cum bătrânul cireş 
încerca semeţ să facă faţă vântului de nord. 

Când eram mică obişnuiam să mă urc în el, să stau acolo ore 
întregi, mâncând cireşe şi închipuindu-mi poveşti despre alte 
fetiţe care stătuseră pe ramurile lui înaintea mea. 

— Cred că mi-e teamă, am continuat eu. 

— Teamă de ce anume? a întrebat Jack, întorcându-şi privirea 
de la fereastră. 

— Teamă că n-o să pot relata povestea cu frumuseţea şi 
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convingerea pe care o merită, am explicat. Prima mea carte... a 
fost altfel. Nu că n-am fost mândră de ea, fiindcă am fost, dar... 

Jack m-a privit ca şi cum ştia exact ce încercam să-i spun. 

— Nu era izvorâtă din suflet, nu-i aşa? 

— Exact. 

— Ai găsit aici ceea ce cauţi? a întrebat el din nou, fixând cu 
privirea păsările de afară. 

M-am gândit la jurnalul din dormitor şi mi-am dat seama că 
poate nu găsisem ceea ce căutam, însă găsisem ceva mai bun, 
atât în paginile lui, cât şi în braţele lui Jack. L-am luat de mână. 

— Cred că da, am spus eu încet. 

— Nu vreau să pleci vreodată, a spus el, cu voce puternică şi 
sigură. 

— Nici eu. 

Am rămas aşa multă vreme, privind pe fereastră în timp ce 
valurile se spărgeau de mal. 

Jack m-a invitat să luăm cina la o cafenea din oraş. Aş fi vrut, 
dar n-o puteam părăsi pe Bee. Nu în seara aceea. M-a înţeles. 

— M-aş oferi să gătesc, i-am spus lui Bee după ce a ieşit din 
dormitor, dar mi-e teamă că n-am talent la aşa ceva. 

— Prostii, a spus ea. Eu am învăţat să gătesc după şaizeci de 
ani. Lucrurile astea vin mai târziu. 

Am încuviinţat din cap, mulţumită să aud că unele lucruri se 
îmbunătăţesc cu trecerea timpului. 

— Ce zici dacă am comanda ceva? i-am sugerat. Pot să mă 
duc după mâncare în oraş. 

— Ei bine, a spus ea, mie şi lui Evelyn ne plăcea bistroul acela 
mic de vizavi de piaţă. Puiul lor fript era mâncarea ei preferată. 

— Perfect, am spus eu. 

Eram fericită să văd că îşi recăpătase pofta de mâncare şi 
eram chiar şi mai fericită să o pot ajuta. 

Pe drumul spre oraş am ţinut geamul deschis, astfel încât să 
mă pot bucura de insulă, de coroanele verzi ale copacilor şi de 
aerul umed şi aspru care mirosea a apă de mare şi a brazi. Am 
parcat în faţa bistroului şi am intrat. 

Era un loc drăguţ, cu pereţi verzi ca smaraldul şi mobilier din 
mahon. Fiecare masă părea îmbietoare, ca şi cum aici puteai 
comanda o sticlă de vin şi o puteai savura încet, până la ora 
închiderii. M-am întrebat dacă Esther cinase vreodată acolo. 

— Aş vrea să comand ceva la pachet, i-am spus chelneriţei. 
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Mi-a întins un meniu şi am ales rapid. 

— Durează treizeci de minute, a spus ea. 

— E în regulă, am răspuns eu. 

Am ieşit, am traversat strada şi m-am aşezat pe o băncuţă, cu 
faţa spre apă. Din acest loc se vedea cum soseau feriboturile, 
iar în depărtare se vedea orizontul din Seattle. M-a izbit un aer 
de familiaritate atunci când m-am aşezat şi, după câteva clipe, 
mi-am dat seama că mai stătusem aici înainte, cu Greg. In 
ultima vară, când aveam şaisprezece ani, mă dusese la un 
restaurant mexican, după care am trecut strada şi am stat chiar 
acolo. Era întuneric, aveam intimitate şi ne-am sărutat parcă 
pentru o veşnicie înainte să mă ducă înapoi la Bee. Mama m-a 
certat că ajunsesem cu zece minute mai târziu, dar Bee a 
zâmbit şi m-a întrebat dacă mă simţisem bine. Mă simţisem 
foarte bine. 

După treizeci de minute am intrat în bistrou ca să ridic 
comanda. 

— Poftiţi, a spus chelneriţa, întinzându-mi o pungă mare de 
hârtie. 

Avea pe deget un inel de logodnă cu diamant, nou şi 
strălucitor. Mi-am amintit de inelul meu, de fapt de inelul bunicii 
lui Joel, pe care i l-am aruncat în faţă la o săptămână după ce-mi 
spusese de aventură, când venise acasă să-şi ia o parte din 
lucruri. În clipa aceea mi-a trecut prin cap că poate inelul era 
încă acolo, pe podeaua de lemn, sub măsuţa de toaletă din 
dormitor. Nu ştiam şi nici nu-mi păsa. 

— Mulţumesc, am spus, băgând mâna în buzunar. 

— A sunat Jack cât erai plecată, a spus Bee când am ajuns, 
fără vreun ton de aprobare sau dezaprobare. 

Am zâmbit şi am servit cina pentru amândouă. Am mâncat în 
tăcere, ascultând trosnetul lemnelor din şemineu. 

— Mă duc în pat, a spus Bee puţin înainte de ora nouă. 

— Bine, am răspuns eu. 

S-a dus înapoi în dormitor şi am închis uşa, după care am 
ridicat telefonul. 

— Bună, i-am spus lui Jack. 

— Vii pe la mine? 

— Da, am răspuns eu. 

Am luat o bucată de hârtie şi am mâzgălit repede un bilet 
pentru 
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Bee: 


Mă duc până la Jack. Mă întorc târziu. 
Cu drag, 
Em 


L-am văzut de pe plajă, în pragul terasei din faţă, îmbrăcat 
într-un tricou alb şi blugi. 

— Mulţumesc că ai venit, mi-a spus zâmbind, în timp ce eu 
urcam treptele. 

Mă simţeam intimidată, şi cred că şi el. : 

Am intrat, şi el m-a ajutat să-mi dau jos haina. In timp ce se 
lupta cu nasturii, am simţit cum respiraţia i se accelera. 
Atingerea lui îmi dădea fiori. 

M-a condus în living, unde ne aşteptau două pahare de vin pe 
măsuţa de cafea. M-am aşezat pe canapea, iar el şi-a făcut loc 
lângă mine. 

— Emily, a spus el, trecându-şi degetele încet, hipnotic, prin 
părul meu. Vreau să-ţi spun ceva. 

— Ce? am spus eu îndreptându-mă. 

Jack a privit în jur, ca şi cum avea nevoie de o clipă pentru a 
se reculege. 

— Acum patru ani, a început el, eram căsătorit. O chema 
Allison. 

l-am căutat privirea. 

— A murit cu trei zile înainte de Crăciun. Un accident de 
maşină. Trecea pe lângă piaţă şi m-a sunat de pe drum, de pe 
telefonul mobil. M-a întrebat dacă aveam nevoie de ceva. Am 
spus că nu. Multă vreme am fost chinuit de gândul că, dacă i-aş 
fi cerut să ia nişte mere, pâine, o sticlă de vin, orice, ar mai fi 
întârziat câteva clipe. Că ar fi fost salvată. 

— Oh, Jack, îmi pare atât de rău. 

Şi-a pus degetul pe buzele mele. 

— Nu trebuie să spui nimic. M-am împăcat cu gândul. Doar m- 
am gândit că ar trebui să ştii. Este parte din fiinţa mea. 

Inima mi s-a strâns. E pregătit să iubească din nou? 

Am privit spre şemineu, unde se afla fotografia femeii. 

— Ea e? 

— În ziua aceea, la Henry, a spus el, dând din cap în semn de 
aprobare, am simţit ceva, ceva ce n-am mai simţit de când... 
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— Şi eu, am răspuns, strângându-i mâna. 
11 martie 


M-am trezit a doua zi cu senzaţia inconfundabilă că eram 
urmărită cu privirea. M-am ridicat şi am văzut că lângă mine era 
Jack. 

— Bună dimineaţa, a spus el. 

Am privit în jur şi mi-am dat seama că eram la el acasă. 
Probabil adormisem pe umărul lui. 

— AŞ putea să te privesc dormind o eternitate, a zis el. 

M-am frecat la ochi, l-am sărutat uşor şi am căutat cu 
disperare un ceas. 

— Cât e ceasul? 

— Şapte şi jumătate, a spus el. 

M-am gândit la Bee şi mi-am dat seama că nu mai puteam 
rămâne. Cu siguranţă îşi făcea griji. Jack şi-a luat haina, iar eu 
am găsit-o pe a mea. 

— Te conduc acasă, a spus el, luându-mă de mână. 

— Nu vreau să plec, am spus trăgându-l spre mine. 

— Atunci rămâi, a râs el. 

Pentru prima dată în multă vreme, simţeam că-mi explodează 
inima. Într-un fel minunat. 

Peste o oră m-am strecurat încet în casa lui Bee. Uşa 
dormitorului ei era încă închisă, iar biletul pe care i-l lăsasem 
era încă pe masă, aşa că l-am băgat în buzunar. Am mai încropit 
câteva paragrafe pe laptop, dar erau cel mult mediocre. Aşa că 
atunci când mi-am pierdut cheful de scris am început să citesc. 

x 


Bobby nu voia să fie o povară, dar era. Zi după zi, îi dădeam 
să mănânce cu lingura, îi făceam baie, îl ajutam şi să se ducă la 
toaletă, într-o dimineaţă, nu m-a putut trezi suficient de rapid ca 
să-l duc la baie. Totul s-a întâmplat atât de repede. 

— Îmi pare aşa de rău, a spus el, aproape plângând de ruşine. 

— Nu-i nimic. Hai la baie să te curăţăm, apoi schimb 
cearşafurile. 

Era pedeapsa mea, m-am gândit, era preţul pe care trebuia 
să-l plătesc pentru alegerile pe care le făcusem. Ştiam că 
meritam fiecare clipă, fiecare clipă de chin. 
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Încă nu-i spusesem lui Bobby şi mă hotărâsem să duc taina cu 
mine în mormânt. Oricât i-ar fi aparţinut inima mea lui Elliot, 
dragostea noastră era pentru alte vremuri, pentru altă viaţă. 

În dimineaţa aceea am auzit la radio cântecul Verei Lynn, 
We'll Meet Again, iar cuvintele mă obsedau. Eram sigură că ne 
vom întâlni din nou, că ne vom iubi din nou, dar când? Peste luni 
de zile? Peste ani de zile? 

Când am auzit bătând la uşă într-o după-amiază, la câteva zile 
după ce Bobby ieşise din spital, Elliot era ultima persoană pe 
care o aşteptam. Era acolo, în pragul uşii, în pragul casei unde 
locuiam cu Bobby. Oricât de mult visasem să-l văd, am avut o 
senzaţie bizară atunci când l-am văzut acolo. Simţeam că 
prezenţa lui era o greşeală. M-am cutremurat când l-am văzut 
atât de nelalocul lui: neras, palid, cu ochi nervoşi. 

— Am aflat de Bobby, a spus el. Îmi pare rău. 

— Cum poţi spune asta? am întrebat eu, privind în jur ca să 
văd dacă nu ne urmărea vreun vecin. După ce ai făcut? După ce 
am făcut? am adăugat în şoaptă. 

M-au copleşit brusc emoţiile. Furia. Tristeţea. Regretele. Nu 
avea sens să-l învinuiesc pe Elliot pentru accidentul lui Bobby, 
dar o făceam. Elliot nu ridica privirea din pământ. 

— De ce-ai venit? am şoptit, regretând ceea ce spusesem şi 
dorindu-mi, pentru o clipă, să-l ţin în braţe. 

— Trebuia să te văd, a spus el. A trecut mult timp. 

— Elliot, nu poţi să apari aici pe nepusă masă. 

Părea slab, mai slab decât fusese vreodată, şi obosit. Ridurile 
i se întindeau din colţurile ochilor până în partea de sus a 
obrajilor. 

— Esther, crezi că e uşor pentru mine? 

Nu mă gândisem la asta. Crezusem întotdeauna că el era cel 
liber, în timp ce eu mă chinuiam. Am tresărit atunci când am 
auzit vocea lui Bobby dinăuntru: 

— Emily, e poştaşul? Poţi să-i dai scrisorile pe care le am aici, 
lângă pat? 

— E doar un... un vecin. Vin imediat. Elliot, trebuie să plec, am 
spus repede, întorcându-mă din nou spre uşă. 

— Dar când o să te văd din nou? a întrebat el cu disperare. 

— Nu ştiu dacă ar trebui să ne mai vedem vreodată, am spus 
eu. 

Era cel mai greu lucru pe care trebuise să-l rostesc vreodată, 
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dar şi mai greu a fost când mi-am dat seama ce efecte 
avuseseră acele cuvinte asupra lui. li sfâşiaseră inima ca un 
cuţit. 

— Nu poţi să faci asta, Esther, a spus el. Vino cu mine. Putem 
începe o viaţă nouă împreună. Poţi să iei fetiţa. O s-o iubesc ca 
şi cum ar fi a mea. Spune-mi că o să vii cu mine. Trebuie să vii 
cu mine. 

Am auzit cum Janice a deschis uşa, iar când mi-am aruncat 
privirea spre veranda ei, mi-am dat seama că scosese capul, ca 
să vadă scena dintre mine şi Elliot. 

— Nu, am spus eu ştergându-mi o lacrimă şi scuturând din 
cap. Nu pot, Elliot. 

A făcut un pas în spate şi m-a privit cu o intensitate subită, ca 
şi cum încerca să-mi memoreze chipul pentru ultima dată. Nu- 
mi păsa că Janice se uita la noi. L-am urmărit cu privirea până ce 
nu l-am mai văzut. Nu puteam pleca de la uşă. 

Au trecut zile, apoi săptămâni întregi. Bobby încă se simţea 
rău, iar eu aveam în continuare grijă de el. Însă într-o dimineaţă 
când m-am trezit mă simţeam şi eu rău. Aveam frisoane şi 
greţuri şi am fugit în baie. Am petrecut următoarele zile în pat, 
iar a treia zi Bobby m-a îndemnat să mă duc la medic. 

După o consultaţie şi câteva analize, doctorul Larimere s-a 
întors zâmbind. 

— Doamnă Littleton, a spus el, se pare că e doar epidemia de 
gripă. 

— Bun, deci nu e nimic grav, nu? 

— Nu, doamnă, a spus el. Dar mai e ceva, a adăugat, luând o 
pagină din dosarul meu. Tocmai am primit rezultatele astea de 
la laborator. Am plăcerea să vă anunţ că aşteptaţi un copil. 

— Ce? am spus. Nu-mi trecuse prin cap că aş putea fi 
însărcinată. Nu se poate, am spus eu uluită. 

— Ba se poate, a spus medicul. 

— Cât de avansată e sarcina? 

— Încă e foarte mică, a răspuns el, încă zâmbind. Dar totuşi, 
acolo e un copil. Ar trebui să-i daţi vestea bună soţului 
dumneavoastră. Pentru un om în starea lui va fi ca o gură de aer 
proaspăt. 

Am rămas buimacă, privind în gol. 

— Doamnă Littleton, a spus medicul într-un final. S-a 
întâmplat ceva? 
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— Nimic, e totul în regulă, am spus eu, schiţând un zâmbet 
forţat şi îndreptându-mă spre uşă. 

Dar nu era în regulă. Nimic nu avea să fie în regulă de acum 
înainte din cauza unui fapt simplu: copilul nu era al lui Bobby, nu 
avea cum să fie. Era al lui Elliot. 
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Capitolul 13 


12 martie 


M-am hotărât s-o sun pe Annabelle înainte ca eu şi Bee să 
mergem la înmormântarea lui Evelyn. Se întâmplaseră atât de 
multe încât uitasem complet de ceea ce lăsasem în urmă la New 
York, inclusiv de Annabelle. 

— Annabelle? 

— Bună, Em! 

— Mi-e dor de tine, am spus eu. Îmi pare rău că nu te-am 
sunat. S-au întâmplat foarte multe aici. 

— Eşti bine? 

— Să zicem. Dar, mai întâi, ce mai faci tu? 

— Bine, a spus ea simplu, după care a lansat bomba. Este 
oficial. O să-mi recunosc în sfârşit natura romantică narcisistă şi 
o s-o declar: mă îndrăgostesc din nou de Evan. 

— Serios, Annabelle? 

— Da, a spus ea. Am ieşit în oraş şi am vorbit, şi cred că ne 
întoarcem de unde am plecat. 

— Mă bucur să aud asta, i-am spus. Annabelle merita să 
găsească dragostea mai mult decât orice persoană pe care o 
cunoşteam, poate chiar mai mult ca mine. Şi cum rămâne cu 
jazzul? 

Annabelle a râs. 

— Încă lucrez la asta. 

l-am dat raportul despre Greg, Jack şi Evelyn. A părut foarte 
întristată când a auzit de moartea lui Evelyn, dar Annabelle 
plângea şi la reclamele la şerveţele. 

Bee mi-a făcut semn spre ceas. Trebuia să plecăm. Ea era una 
dintre persoanele care purtau coşciugul şi nu voia să întârziem. 
Asta însemna să ajungem cu o oră mai devreme în caz că era 
prea multă aglomeraţie, dar pe insula Bainbridge nu era 
niciodată aşa ceva. 

— Îmi pare rău, Annie, trebuie să închid, am spus eu. Plecăm 
la înmormântare. 

— Nu-ţi face griji, a spus ea. Sună-mă când poţi. 
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Înmormântarea avea loc la Biserica Sfânta Maria, şi mi-am 
amintit de spovedania lui Esther. Sfânta Maria era mai degrabă 
o catedrală, nu o biserică. Avea ornamente pompoase, finisaje 
aurite şi heruvimi zugrăviți pe tavan. Pe insulă se învârteau o 
grămadă de bani şi asta era uşor de observat. 

Bee mi-a spus să o iau înainte şi să mă aşez, că ea avea să 
vină lângă mine mai târziu, după ce duceau coşciugul lui Evelyn 
în partea din faţă a bisericii. Am văzut că avea ochii în lacrimi în 
timp ce privea împrejur, dar privirea i s-a oprit în loc atunci când 
l-a văzut pe Jack ajutând un bărbat în vârstă să intre în biserică. 

l-am făcut cu mâna, dar Bee s-a uitat repede în altă parte şi 
şi-a ocupat locul. 

Evelyn alesese să fie înmormântată într-un cimitir mic dintr- 
un colţ liniştit al insulei, iar când am ajuns acolo am înţeles de 
ce. Locul nu semăna a cimitir. Era mai degrabă un soi de parc, 
un parc în care ai vrea să te întorci, poate cu o pătură pentru 
picnic şi cu o carte bună sau cu iubitul şi o sticlă de vin. 
Panorama era completată de o frântură din orizontul oraşului 
Seattle, inclusiv de imaginea îndepărtată a faimoasei clădiri 
Space Needle. 

La slujbă au participat cel puţin două sute de oameni, dar 
numai câţiva prieteni apropiaţi şi rude au venit la înmormântare, 
cu trandafiri şi batiste în mâini. Şi Henry era acolo, şi familia 
soţului lui Evelyn, şi câţiva nepoți şi nepoate. 

Preotul a spus câteva cuvinte, apoi groparii au coborât încet 
sicriul în mormânt. Toată lumea s-a strâns în jur pentru a arunca 
trandafiri pe capacul sicriului şi a-şi lua rămas-bun. Atunci l-am 
remarcat pe Jack, în depărtare. Nu se apropiase de mormântul 
lui Evelyn împreună cu noi. Era la câţiva zeci de metri, împreună 
cu bărbatul pe care-l însoţise la biserică. Bunicul lui? Nu-i 
puteam desluşi prea bine chipul ca să văd dacă semănau. Am 
văzut că bărbatul i-a dat ceva lui Jack. Am încercat să-mi dau 
seama despre ce era vorba şi nu am putut vedea decât o cutiuţă 
neagră, pe care Jack a băgat-o în buzunar. Jack a privit spre 
mine şi eu m-am întors rapid spre mormântul lui Evelyn. Atunci 
mi-am dat seama că Bee nu era lângă mine, unde ştiam că se 
afla în urmă cu câteva clipe. Îngrijorată, am plecat în vârful 
picioarelor şi am găsit-o în maşină, ghemuită în scaunul din 
dreapta. 

— Bee? am spus încet, bătând în geam. 
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A lăsat geamul jos. Pe obraji îi curgeau lacrimi. 

— Îmi pare rău, draga mea, a spus ea. Pur şi simplu nu pot. 
Nu pot. 

— Ştiu, am spus eu. Nu trebuie să fii curajoasă. Evelyn ar fi 
vrut doar să fii tu. Am scos din buzunar plicul pe care Evelyn mă 
rugase să i-l dau lui Bee. Uite, am spus. E de la Evelyn. 

Ochii lui Bee s-au aprins pentru o clipă şi a strâns scrisoarea 
la piept. Ştiam că n-avea să o deschidă decât când era singură. 

— Dă-mi cheile, i-am spus. Conduc eu. 

Bee s-a lăsat pe spătar, iar eu am scos maşina din parcare, 
după care am făcut la dreapta pe drumul principal care lega 
partea de nord a insulei de cea de sud. Erau puţine maşini pe 
drum, în deplin acord cu singurătatea acelei zile. Apoi am auzit 
din spate o sirenă de poliţie. Am încetinit şi am tras pe dreapta 
în timp ce maşinile de poliţie, urmate de o ambulanţă, se 
îndreptau spre parcul Fay. 

— Mă întreb ce s-a întâmplat, am spus întorcându-mă spre 
Bee. 

Nu-mi aminteam să fi văzut vreodată o ambulanţă sau o 
maşină de poliţie pe insulă. Bee a privit pe geam fără să scoată 
o vorbă. Am pornit din nou, însă un poliţist ne-a făcut semn să 
oprim, iar eu am coborât geamul. 

— Ne scuzaţi, doamnă, a spus el. Redirecţionăm traficul pe 
Day Road. Întoarceţi şi faceţi prima la dreapta. Aici are loc o 
anchetă. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat eu. 

— O sinucidere, a spus el. O tânără. Nu cred să fi avut mai 
mult de douăzeci de ani. S-a aruncat de pe colina din parc. 

— Cât de trist, am oftat eu înainte să întorc. 

Am parcurs câţiva kilometri în tăcere. Mă întrebam de ce îşi 
luase viaţa femeia aceea. De cine fugea şi pe cine lăsase în 
urmă? Când am ajuns în sfârşit pe Hidden Cove, Bee s-a foit în 
scaun. 

— Întotdeauna femeile tinere, a spus ea cu vocea îndepărtată 
şi cu privirea aţintită pe fereastră. 


În după-amiaza aceea ne-am plimbat pe plajă, am ascultat 
muzică, ne-am uitat la fotografii vechi cu Evelyn. Era o zi de 
amintiri şi, pentru mine, o zi de citit. A doua zi dimineaţă, aveam 
să fim pregătite să înfruntăm din nou lumea, fiecare în felul ei. 
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Mă întrebam dacă şi Esther era pregătită. 
* 


— Ai nevoie de o pauză, mi-a spus Bobby într-o zi. Ai avut 
grijă de mine ca o martiră săptămânile astea. De ce nu le suni 
pe Frances şi pe Rose ca să luaţi masa sau să mergeţi la 
cumpărături în Seattle? O chem pe mama să stea cu fata. 

Era o ofertă foarte generoasă, pe care am acceptat-o cu 
bucurie. Am sunat-o pe Rose. 

— Bună, i-am spus. Ce faci mai încolo? 

— Nimic, a răspuns ea. Vrei să vin cu următorul feribot? 

— Aş vrea foarte mult. Bobby a spus că pot să am o zi de 
relaxare. Mă gândeam să luăm masa. Pe strada principală e 
târg. 

— Nu putem să ratăm târgul, a spus Rose. O sun pe Frances şi 
o invit şi pe ea. 

— Nu ştiu, am spus eu, şovăind. N-am mai vorbit cu ea de 
ceva vreme. 

— Ei bine, poate acum e timpul s-o faceţi. O sun. O să treceţi 
voi şi peste asta. 

Speram să aibă dreptate. 

M-am bucurat că Rose a venit prima la restaurant. Nu cred că 
aş fi suportat să stau singură cu Frances. Incă nu vorbisem cu 
nimeni despre sarcină, însă avea să se vadă destul de curând. 
Frances a intrat şi s-a aşezat la masă. A 

— Bună, ne-a salutat ea cu răceală. Imi pare rău pentru 
Bobby, a adăugat întorcându-se spre mine. 

— Mulţumesc, am spus eu. Nu eram în stare să mai spun 
altceva. 

— Uite, a spus Rose, întrerupând tăcerea şi arătându-ne un 
grup de şcolăriţe vopsite pe faţă, care se ţineau de braţ şi 
mâncau alune prăjite dintr-o pungă de hârtie. Târgul! Hai să ne 
distrăm! Ca în tinereţe! 

Târgul sosea în oraş în fiecare an, de obicei în aprilie, când 
frigul deja trecea, însă anul acesta venise devreme şi ne luase 
pe toţi prin surprindere. De când eram mici, aveam propriile 
noastre tradiţii legate de târg, mâncam vată pe băț, ne dădeam 
în tiribombă şi mergeam la ghicitoare. Anul acela am renunţat la 
tiribombă şi la vata pe băț şi ne-am îndreptat fix spre cortul 
ghicitoarei. 

Înainte însă, ne-a oprit ceva sau mai degrabă cineva. 
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— Esther, m-a strigat o voce de bărbat din mulţimea din 
spatele nostru. 

M-am întors. Era Billy. 

— A, bună, am spus eu. 

— Bună, a spus şi el, privindu-mă îndelung. Poşeta ta, a spus 
el întinzându-mi-o. Ai lăsat-o la restaurant acum ceva timp. 
Speram să dau de tine ca să ţi-o pot înapoia. 

Părea rănit, dar nu eram sigură de ce. 

— Mulţumesc, Billy, am spus eu, pe un ton spăsit. 

leşisem cu el în urmă cu ani de zile, dar de fiecare dată când 
îl vedeam îmi aduceam aminte că Frances spusese că simpla 
mea vedere îi frângea inima. 

— Esther, vii? m-a strigat Rose. 

Ea şi Frances aşteptau în faţa cortului ghicitoarei. Am dat din 
cap şi mi-am luat rămas-bun de la Billy. Apoi am intrat în cortul 
pavoazat cu covoare exotice şi de noi s-a apropiat o femeie de 
vreo cincizeci de ani, cu părul negru şi pielea măslinie. Nu am 
recunoscut-o din anii precedenţi. 

— Ce doriţi? a întrebat ea, cu accent străin. 

— Vrem să ne ghiciţi norocul, am spus eu. 

Ne-a invitat cu o mişcare din cap să intrăm după un paravan 
făcut din şiraguri de mărgele. 

— Cincizeci de cenți fiecare, vă rog, a spus ea. 

Întotdeauna ni se păruseră mulţi bani, dar plăteam în fiecare 
an, cu speranţa că vom pleca de acolo cu o fărâmă de adevăr. 
Ne-am aşezat pe pernuţele împrăştiate pe jos. Femeia a întins 
trei cărţi în faţa noastră. 

— Cine vrea să fie prima? 

Rose a ridicat mâna. 

— Bine. Alege o carte, te rog. 

Rose a ales o carte albastră cu imaginea unui elefant. Femeia 
i-a făcut semn să-i arate palma, pe care a studiat-o cu atenţie 
cel puţin un minut. Apoi a ridicat privirea, a zâmbit şi a spus 
simplu: 

— Da. 

A pus cartea aleasă de Rose deasupra altor cărţi pe care le 
avea în dreapta şi a scos încă trei cărţi. 

— Aha, a spus. Cum mă aşteptam. Fericire, prosperitate şi 
bucurie. Nu văd nori în viitorul tău, nici măcar un strop de 
ploaie. 
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Rose a zâmbit satisfăcută. 

— Mulţumesc, a spus ea. 

— Următoarea? 

— Eu, a spus Frances. Mai bine să scap de asta. 

Niciodată nu se simţise prea în largul ei la ghicitoare, dar cu 
toate astea mergea cu noi în fiecare an. 

— Alege o carte, draga mea, a spus femeia. 

Frances a pus mâna pe o carte mov, cu o pasăre. 

— Asta, a spus ea prudentă. 

— Da, a spus femeia, analizându-i palma şi trasându-i uşor 
conturul cu degetul. 

— Ce e? a întrebat Frances nerăbdătoare, trăgându-şi mâna. 
Ce vedeţi? 

— Nu văd clar, a spus ea. Trebuie să consult cărţile ca să fiu 
sigură. 

Le-a pus în dreapta, aşa cum făcuse cu cartea lui Rose şi apoi 
a scos alte trei cărţi. După ce le-a întors, chipul i s-a întunecat. 

— O să ai o viaţă lungă şi plină, a spus ea. Dar sunt probleme 
la linia dragostei. N-am mai văzut aşa ceva. 

— Ce vreţi să spuneţi? a întrebat Frances. 

— Mi se pare că în viaţa ta vor exista două mari iubiri. 

Frances s-a îmbujorat, iar eu şi Rose am chicotit. 

— Dar stai, a continuat ea, văd şi o durere mare. Şi pe cineva 
în centrul acestei dureri. 

— Ajunge, a spus Frances. E suficient. Nu vreau să ştiu mai 
mult. 

— Eşti bine? a întrebat-o Rose. 

— Da, a răspuns ea cu răceală, frecându-şi palma ca şi cum 
încerca să scape de norocul ce tocmai i se citise. 

— Cred că am rămas eu, am spus eu. 

Inainte de a-mi oferi o carte, ghicitoarea m-a privit în ochi şi 
apoi s-a încruntat. 

— O aleg pe aceea, am spus eu, arătând spre cartea roz cu un 
dragon. 

Femeia a părut îngrijorată, ca şi cum tocmai comisesem un 
păcat capital al ghicitului, dar s-a uitat oricum la palma mea. 

La mine a durat cel mai mult. Am aşteptat cu răbdare în timp 
ce se uita de mii de ori la liniile din palma mea, ca şi cum 
încerca să desluşească ceva. După câteva minute, mi-a dat 
brusc drumul la mână, ca şi cum ceva o speriase. Apoi a 
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consultat cărţile, întinzând trei cărţi în faţa noastră. Le-a privit 
multă vreme, după care, în sfârşit a vorbit. 

— Îmi pare rău, a spus ea. Îţi dau banii înapoi. 

— Nu, am zis eu. Nu înţeleg. De ce nu-mi puteţi spune ce 
vedeţi? 

A şovăit puţin, după care a zis: 

— Nu pot. 

M-am aplecat şi am luat-o de mână. 

— Trebuie să ştiu, am zis cu asemenea hotărâre încât cred că 
le-am speriat pe Rose şi pe Frances. Am nevoie să ştiu. 

— Bine, a spus ea, dar poate nu-ţi va plăcea ceea ce-ţi voi 
spune. 

N-am spus nimic şi am aşteptat, am aşteptat să-mi spună ce 
soartă îngrozitoare voi avea. 

— Nu mai e timp, a spus ea. Trebuie să-ţi urmezi inima. A 
făcut o pauză ca să găsească vorbele potrivite. Până nu e prea 
târziu. 

— Cum adică până nu e prea târziu? 

— O să ai necazuri. Necazuri la linia vieţii. 

Ştiam toate trei la ce se referă, dar numai Frances a 
reacţionat. 

— Ajunge, a spus ea. Hai să plecăm. 

— Stai, am zis eu. Vreau să aflu mai multe. 

Femeia a privit-o pe Frances, apoi s-a uitat din nou la mine. 

— Trebuie să scrii. 

— Să scriu ce? 

— Povestea ta. 

Frances a făcut un gest de exasperare şi a ieşit din cort, 
lăsându-ne pe mine şi pe Rose să desluşim sensul mesajului 
criptat al acestei femei. 

— Ce poveste? 

— Povestea vieţii tale, a spus ea. 

— De ce? 

A dat afirmativ din cap. 

— Trebuie. Trebuie s-o scrii. Cuvintele tale, draga mea, vor 
conta mult pentru... pentru viitor. 

* 


M-am ridicat în capul oaselor şi am citit din nou ultimul rând. 
Oare de asta îmi spusese Evelyn că paginile acestea fuseseră 
menite să ajungă la mine? Dar ce legătură aveau ele cu 
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realitatea, cu prezentul? De ce o poveste din anii '40, scrisă de o 
persoană despre care nu ştiam nimic, avea vreo importanţă 
pentru viaţa mea? Cum se putea aşa ceva? Nimic nu avea sens, 
însă, în inima mea, începeam să simt că poate, dintr-un punct 
de vedere, însemna ceva. 
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Capitolul 14 


13 martie 


A doua zi, Bee se simţea mai bine. Dormea mai puţin, mânca 
mai mult şi chiar a râs puţin. Când i-am sugerat să jucăm 
Scrabble nu numai că a acceptat, ci a spus chiar: 

— Crezi că poţi să mă baţi pe mine? 

M-am bucurat să-i văd ochi strălucind din nou, chiar dacă m-a 
bătut cu cuvântul aurărie. l-am spus că era un cuvânt inventat, 
dar ea s-a jurat că nu era adevărat. 

Am contrazis-o. 

— Argintărie, sticlărie, oţelărie. Dar aurărie? 

A scos un dicţionar şi mi-a îmbogăţit vocabularul. 

— Incă un joc? am întrebat-o. 

— Nu, a spus ea. Te-aş bate din nou. 

— Mă bucur să te văd zâmbind. 

— Evelyn n-ar fi vrut să o jelesc. Parc-o aud: „Pentru 
Dumnezeu, dă-te jos din pat, îmbracă-te şi nu-ţi mai plânge de 
milă”. 

— Da, am confirmat. Cred că aşa ar fi zis. 

Şi-a dat jos ochelarii de citit şi a căutat ceva în sertarul 
măsuţei de cafea. 

— Să nu uit, a spus ea. Am ceva pentru tine din partea lui 
Evelyn. 

— Ce vrei să spui cu asta? Te-a rugat să-mi dai ceva? 

Bee a încuviinţat. 

— Am trecut pe la ea în dimineaţa asta. Familia ei se ocupă 
de curăţenie. Au găsit asta. 

Mi-a întins un plic gros pe care scria numele meu. Era sigilat 
cu bandă adezivă. Am privit-o pe Bee uluită. 

— Ce e în plic? 

A ridicat din umeri. 

— Nu ştiu, draga mea. De ce nu-l deschizi? 

Apoi a luat-o spre dormitorul ei şi a închis uşa. În plic am 
văzut o fotografie familiară. Scena alb-negru era aproape 
identică cu cea care se afla pe holul casei mele din copilărie: 
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Bee pe plajă, înconjurată de prieteni. Dar cu siguranţă fotografia 
fusese făcută mai târziu decât cea pe care o cunoşteam atât de 
bine. Această imagine fusese captată peste câteva secunde, 
fiindcă femeia de lângă Bee, cea care-i şoptea la ureche în urmă 
cu câteva clipe, avea acum faţa îndreptată spre aparatul de 
fotografiat. | se puteau vedea chipul, zâmbetul, acei ochi 
frumoşi, strălucitori. Am ştiut imediat că era aceeaşi femeie pe 
care o înfăţişau portretele de la Henry şi de la Evelyn. De 
fotografie era prins un bilet, pe care l-am despăturit cu grijă: 


Dragă Emily, m-am gândit că ti-ar plăcea să ai o 
poză cu Esther. Cu multă dragoste, Evelyn. 


Am inspirat adânc şi am clipit des, întorcându-mă în dormitor. 
Stiam că era ea. Am lăsat jos plicul, dar mi-am dat seama că 
mai era ceva înăuntru. Am băgat mâna şi am scos un lănţişor 
delicat de aur, împodobit cu o steluţă de mare tot din aur. 
Lănţişorul lui Esther. Mă durea sufletul în timp ce îl tineam în 
mână. 


N-am mai vorbit despre vizita la ghicitoare, nici eu, nici Rose 
şi, cu siguranţă, nici Frances. Însă i-am urmat sfatul şi mi-am 
scris povestea, de-a fir a păr. Pentru un timp, lucrurile au revenit 
la normal. Sănătatea lui Bobby s-a ameliorat, vina mea a mai 
dispărut şi, dacă nu mă puteam forţa să nu-l mai iubesc pe 
Elliot, puteam să mă forţez să nu mă mai gândesc la el. Asta am 
făcut. Probabil asta a făcut şi Frances. Mi-a oferit o cameră în 
casa ei, dacă voiam să-l părăsesc pe Bobby şi s-o iau de la 
început. Insă am spus că mă voi descurca. Mă gândeam că totul 
se rezolvase, până în noaptea în care viaţa mea s-a schimbat. 

Bobby nu-mi spusese că venea în vizită părintele O'Reilly. 
Când am deschis uşa, am simţit cum mi se înmuiau picioarele. 
Ultima dată când vorbiserăm, îi spusesem despre infidelitatea 
mea, iar el mă sfătuise să îi spun lui Bobby, ceea ce nu făcusem. 

— Bună ziua, doamnă Littleton, a spus el scurt. Am venit la 
soţul dumneavoastră. 

Voiam să-i spun să se întoarcă acasă sau la biserică, dar l-am 
poftit înăuntru, temându-mă de ce avea să spună. 
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— Părinte O'Reilly, a spus Bobby de pe canapea, mă bucur că 
aţi putut veni. 

Bobby mi-a explicat că preotul promisese că se va ruga 
pentru el şi că-i va oferi o binecuvântare pentru a se face bine. 

— Sunteţi foarte bun că aţi venit, am spus eu cu un zâmbet 
forţat. 

— Esther, a spus preotul, dacă nu te deranjează, aş vrea să 
vorbesc puţin cu Bobby. 

Am dat din cap şi m-am întors îngrijorată în dormitor. 

După câteva minute, am auzit uşa din faţă închizându-se şi 
apoi motorul unei maşini. Am respirat adânc şi m-am avântat în 
sufragerie, pregătită să-mi înfrunt soţul, să înfrunt infidelitatea. 

— Bobby? 

Bobby mi-a zâmbit de pe canapea. 

— Bună, iubito, a spus el, făcându-mi semn să mă aşez lângă 
el. Părintele O'Reilly tocmai a plecat. A fost foarte amabil să 
vină să se roage cu mine. 

— Da, am spus eu uşurată. 

Apoi s-a auzit o bătaie la uşă. 

— Deschid eu, am spus. 

M-am uitat la ceas. 

— Cine o veni la noi după ora opt? l-am întrebat pe Bobby în 
timp ce deschideam încet uşa. 

Pe terasă am găsit-o pe Janice, vecina noastră. Avea ochii 
roşii. Plânsese. 

— Nu i-a spus, nu-i aşa? 

Vocea ei părea disperată, imprevizibilă. 

Inima a început să-mi bată mai repede. Mi-am adus aminte că 
o văzusem pe Janice la biserică. Oare îmi auzise spovedania? 
Nu. Imposibil. 

— Nu ştiu la ce te referi, Janice. 

— Ba ştii foarte bine, a spus ea mai tare, cu ochii scăpărând. 
Nu face pe nevinovata cu mine. L-ai înşelat pe soţul tău. Ştiu 
asta fiindcă te-am văzut în noaptea aceea pe plajă, acasă la 
Elliot Hartley. N-a fost creştineşte ceea ce aţi făcut. 

M-am întors şi l-am văzut pe Bobby, care auzise totul de unde 
se afla. Acum se ridicase în picioare. 

— Esther, ce spune Janice? Spune-mi că nu-i adevărat. 

Am lăsat privirea în jos. 

— Bobby. Eu... 
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— Cum ai putut? m-a întrebat el, şocat. 

— Am vrut să-ţi spun, am zis eu alergând spre el, dar apoi te- 
ai îmbolnăvit şi... Bobby, n-am vrut să te rănesc. Niciodată n-am 
vrut să te rănesc. 

— După ce te-am iubit, după ce ţi-am dăruit tot ce-ţi puteai 
dori vreodată, te duci şi te arunci în braţele altuia ca o târfă 
ieftină? 

Cuvintele lui m-au durut, dar tonul lui, furios şi disperat, m-a 
durut şi mai mult. M-am apropiat de canapea şi am vrut să-l iau 
de mână, dar m-a respins. 

— N-am vrut decât să mă iubeşti aşa cum te iubesc eu. Cum 
m-ai putut trăda aşa, Esther? Cum ai putut? 

Bobby s-a aşezat şi şi-a îngropat capul în poala mea. Am 
început să-l mângâi, dar mi-a respins atingerea. 

— Nu, a spus el înfuriat. N-am nevoie de mila ta. Nu-mi 
trebuie. Dacă vrei să fii cu nenorocitul ăla, pleacă naibii de aici. 
Nu vreau să fiu însurat cu o târfă! O târfă mincinoasă! 

Mâinile îmi tremurau şi mi-am dat seama că Janice încă era 
acolo, contemplând din prag toată grozăvia. 

Bobby s-a ridicat şi, pentru prima dată, mi-a fost teamă de el, 
teamă de ce ar fi putut face. M-a luat de braţ şi m-a împins spre 
dormitor. Am strâns din pumni în timp ce mă trântea în pat. Am 
văzut cum arunca pe podea o valiză, iar apoi mi-a deschis 
dulapul şi a luat câteva rochii. 

— O să ai nevoie de astea, a spus el, ca să arăţi bine pentru 
el. 

Apoi s-a dus la măsuţa de toaletă şi mi-a scos cămăşile de 
noapte. 

— Şi astea, a adăugat, pentru nopţile romantice. 

A închis valiza şi a aruncat-o spre mine. A aterizat aproape la 
picioarele mele. 

— Poftim. Pleacă. 

— Dar, Bobby, am spus eu, începând să plâng. N-am spus că 
plec. N-am spus niciodată că vreau să te părăsesc. 

— Ai făcut asta atunci când te-ai culcat cu Elliot Hartley, a 
spus el. 

— Şi fetiţa? Fetiţa noastră? N-am de gând s-o las. 

— O s-o cresc eu, a spus el, şi când o să fie destul de mare să 
înţeleagă o să-i spun că mama ei a fost o târfă, o târfă care şi-a 
părăsit soţul şi copilul pentru alt bărbat. 
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Din nou cuvântul acela, cuvântul acela groaznic. 

— Nu, Bobby! am strigat eu, dar m-a tras de braţ şi m-a dus, 
cu valiză cu tot, până la uşa din faţă. M-am întins să iau poşeta 
în care aveam jurnalul şi am reuşit s-o apuc înainte ca Bobby să 
mă împingă pe terasă. 

— Adio, Esther, a spus el. 

Apoi a trântit uşa şi a încuiat-o. 

Am văzut cum Janice mă urmărea cu privirea dinăuntru, în 
timp ce eu coboram treptele, însă, deşi tremuram, nu i-am oferit 
satisfacția de a plânge de faţă cu ea. Aveam să fac asta mai 
târziu. Nu puteam să mă gândesc decât la următorul pas: unde 
puteam să mă duc? Ce trebuia să fac? Am privit spre drumul 
cufundat în întuneric. Trebuia să mă întorc şi să-l implor pe 
Bobby să mă primească înapoi? Să-i cer o a doua şansă? Când l- 
am văzut cu capul sprijinit de umărul lui Janice, am ştiut că 
răspunsul era negativ. Aşa că am deschis uşa Buickului, am 
aruncat valiza pe bancheta din spate şi am pornit motorul. Mă 
durea sufletul atunci când am ieşit pe poartă: pentru fetiţa mea, 
pentru Bobby, pentru viaţa pe care o distrusesem. Nu puteam 
face altceva decât să merg mai departe. In timp ce acceleram, 
am privit în oglinda retrovizoare pentru ultima dată, ştiind că n- 
aveam să mai văd vreodată căsuţa aceea albastră, în care 
dormea copilul meu şi în care soţul care odinioară mă iubise 
plângea lângă şemineu. Mă simţeam ruşinată şi rătăcită. Nu 
aveam decât un loc unde să mă duc. Speram doar că Elliot mă 
va aştepta. 

Am mers mai repede, neluând în seamă semafoarele şi 
semnele de circulaţie. Am trecut pe lângă parcul Fay, pe lângă 
podgorie, şi am luat-o pe drumul ce ducea la casa lui Elliot. Am 
parcat şi m-am apropiat de uşă. Am bătut atunci când am ajuns 
în prag. Mi-am spus că, deşi îl refuzasem, mă iubea fără 
îndoială. Cu siguranţă avea să mă primească cu braţele 
deschise când aveam să-i spun că îi purtam copilul. 

Însă nu mi-a răspuns nimeni. Am aşteptat puţin, în caz că 
vorbea la telefon sau dormea. Însă nu m-a întâmpinat Elliot, ci 
numai vântul care trântea periodic uşa de plasă cu o asemenea 
putere încât m-a înspăimântat. M-am gândit să dorm în maşină, 
în faţa casei lui, aşteptându-l, dar era frig şi nu aveam pătură. 
Mi-am amintit de oferta lui Frances de a sta la ea, aşa că am 
pornit din nou maşina. 
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Frances locuia tot pe plajă, destul de aproape. Aş fi putut să 
merg şi pe jos, dar nu cu valiza. lar afară era prea rece. Am luat- 
o pe şosea şi m-am bucurat să văd că luminile erau aprinse. 
Când am coborât din maşină am auzit muzică. 

Am lăsat valiza în maşină şi m-am apropiat de uşă. Privind pe 
fereastră, am văzut-o pe Frances vorbind cu cineva în 
sufragerie. Părea bucuroasă, animată, mai mult ca de obicei. 
Apoi mi-am dat seama de ce: Elliot era cu ea. 

Frances umbla la pick-up, iar Elliot s-a apropiat de ea şi a luat- 
o de mână. l-am privit cum dansau şi râdeau şi cum îşi savurau 
martiniurile. M-am frecat la ochi, sperând că era doar o 
închipuire. Sigur, undeva în adâncul sufletului bănuisem ceva, 
dar nu mi-a venit să cred până când nu am văzut cu ochii mei. 
Nu putea fi adevărat. O parte din mine voia să deschidă uşa, să 
dea năvală în casă şi să-i facă şi pe ei să simtă ruşinea şi 
disperarea pe care o simţeam eu. Am apăsat clanţa de aramă şi 
am deschis încet uşa, după care am închis-o din nou, puţin mai 
tare decât intenţionasem. Nu. Era prea mult pentru mine. Era 
vremea să plec. Să plec departe. Am fugit înapoi spre maşină şi 
am pornit atât de brusc încât roţile au scrâşnit. Am privit încă o 
dată în urmă şi am văzut că Frances şi Elliot ieşiseră în faţa 
casei şi-mi făceau semn să opresc, să mă întorc. Dar era prea 
târziu. Totul era prea târziu. 

Am condus spre parcul Fay, unde am parcat maşina şi am 
plâns cum nu mai plânsesem niciodată. Într-o singură noapte 
îmi pierdusem soţul, copilul, iubitul şi prietena. Nu rămăsesem 
decât cu o valiză plină cu haine neasortate şi cu copilul care 
creştea în mine. 

M-am gândit la jurnal, la cartea pe care o scriam la sfatul unei 
ghicitoare. Pentru cine? Şi pentru ce? După ce îi citisem 
paginile, ce învăţasem? Că eşuasem în viaţă şi în dragoste? Am 
simţit nevoia să-i dau foc, dar m-am oprit. Poate chiar însemna 
ceva, aşa cum îmi explicase ghicitoarea. 

Ştiam că în seara aceea trebuia să iau o hotărâre serioasă în 
legătură cu Bobby şi cu copilul. Nu puteam să-mi iau rămas-bun 
de la Bobby, îmi spusese foarte clar asta, însă tânjeam să-mi ţin 
încă o dată fetiţa în braţe, să-i spun c-o iubesc şi să-i promit că 
nu se putea altfel. 

Aici se încheie povestea mea. Am iubit şi am pierdut. Dar cel 
puţin am iubit. Şi în noaptea asta întunecată, singuratică, în care 
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totul s-a năruit, faptul acesta mă consolează măcar un pic. 

Ce urmează pentru mine? În adâncul sufletului, ştiu ce trebuie 
să fac. 

* 

Am dat pagina, dar era goală, la fel ca următoarea. Cum? De 
ce se opreşte atât de brusc? Nu aşa trebuie să se termine. De 
fapt, nu se termina deloc. 

Am deschis sertarul noptierei, sperând că se desprinsese vreo 
pagină, dar n-am găsit decât praf. 

Am avut un sentiment de pierdere atunci când am închis 
jurnalul, mângâindu-i încă o dată coperta de catifea uzată 
înainte de a-l pune cu grijă la loc în sertarul unde-l găsisem 
prima dată. Deja mi se părea că sunt mai singură fără Esther. 


14 martie 


— Mi-e dor de tine, mi-a spus Jack la telefon a doua zi. 

— Şi mie mi-e dor de tine, am răspuns eu, înfăşurându-mi 
printre degete cablul telefonului şi dorindu-mi ca de fapt 
degetele lui să fie înlănţuite cu ale mele. Am fost blocată aici cu 
Bee şi cu tot ce s-a întâmplat cu Evelyn. 

— Nu-i nimic, a spus el. Mă întrebam dacă nu vrei să facem un 
picnic azi. Mi-ar plăcea să-ţi arăt un loc. 

Un picnic. Era drăguţ. Niciodată nu mă mai invitase vreun 
bărbat la picnic. M-am uitat la norii cenușii care se îngrămădeau 
pe cer şi la apa care spumega şi se spărgea cu furie de maluri. 
Nu prea era vreme de picnic, dar nu conta. 

— Ce să aduc? am întrebat. 

— Numai pe tine. 

După micul dejun m-am retras în /anai cu laptopul, mai 
aproape să încep ceva, o poveste, o scânteie, ca oricând în 
ultimii ani. M-am uitat multă vreme la ecran şi mintea mi-a 
zburat acolo unde voia să se ducă de fapt, adică la Esther. A 
plecat şi a început o viaţă nouă la Seattle, fără să se mai 
întoarcă vreodată pe insula Bainbridge? S-a întors şi i-a înfruntat 
pe Frances şi pe Elliot? l-a iertat? L-a iertat? Dar Frances? Oricât 
voiam să cred vă povestea aceasta avea un final fericit, mi-era 
teamă că nu prea era aşa. Acea ultimă noapte era învăluită în 
întuneric. Se putea simţi printre rânduri. 
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În dimineaţa aceea nu am scris niciun cuvânt, dar nu m-am 
alarmat. În inima mea creştea o poveste, o poveste care avea 
nevoie de timp ca să se dezvolte. Aveam să aştept. Aveam 
răbdare. 

Înainte de prânz m-am îmbrăcat pentru picnicul cu Jack. Nu- 
mi spusese dacă voia să ne întâlnim pe plajă sau dacă venea să 
mă ia, dar apoi am auzit soneria, iar Bee a bătut la uşa mea. 

— A venit Jack, a spus ea fără să mă privească în ochi. 

— Mulţumesc, am răspuns eu. Vin imediat. 

Mi-am pus pe mine un pulover şi mi-am luat haina, în caz de 
nevoie, apoi am intrat în living, unde mă aştepta Jack. Nu părea 
deloc timorat de faptul că şi Bee era acolo, iar eu m-am bucurat. 

— Bună, am spus eu, luându-mi geanta de pe măsuţa de 
cafea. 

— Eşti gata? a întrebat el, luându-mă de mână. 

— Da, am răspuns eu. 

— Ah, a spus el, scoțând ceva de sub braţ. 

Era un pachet învelit în hârtie maro şi legat cu sfoară, aşa 
cum arătau pachetele în filmele alb-negru. Nimeni nu mai 
foloseşte sfoară. 

— Era să uit, i s-a adresat el lui Bee. Bunicul m-a rugat să vă 
dau asta. 

Bee a părut uimită, chiar jenată, atunci când Jack i-a dat 
pachetul. L-a apucat de parcă era sigură că înăuntru era o 
bombă. Voiam cu disperare să aflu ce era înăuntru, dar Bee a 
pus pachetul pe măsuţa de cafea şi ne-a zis: 

— Nu pierdeţi timpul din cauza mea. 

În maşină l-am întrebat pe Jack despre pachet: 

— Ai idee ce i-a trimis bunicul tău lui Bee? 

— Nu, a răspuns el. Voia să-i dea pachetul personal la 
înmormântare, dar nu a avut cum să-i vorbească. 

— A fost o zi grea pentru ea, am spus amintindu-mi cum se 
retrăsese în maşină, la cimitir. Îmi pare rău că am ratat şansa de 
a-l cunoaşte pe bunicul tău. 

— Şi el voia să te cunoască, a spus Jack zâmbind. Numai 
despre asta a vorbit tot drumul spre casă. | s-a părut că eşti 
foarte frumoasă. Mi-ar plăcea să te duc să-l vezi o dată. 

— Excelent, am spus eu, dar când? 

— Mâine mă întâlnesc cu un client, dar ce zici de poimâine? 
Trebuie să mă duc la el în după-amiaza aceea. Ai putea să vii cu 
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mine. 

— Da, am spus eu surâzând. S-a făcut. 

Jack a condus până în capătul vestic al insulei, unde nu mai 
fusesem niciodată, nici măcar în verile din adolescenţă. A oprit 
maşina într-un loc care semăna a parcare, însă pretutindeni 
erau tufişuri ţepoase de muri şi pietriş suficient doar pentru a 
parca două sau trei maşini. A scos din portbagaj un coş de picnic 
aşa cum se purta pe vremuri, din răchită şi dublat cu bumbac în 
carouri roşii cu alb. Perfect. 

— Ştii unde te duc? a întrebat el, zâmbind şiret. 

— Sincer, nu am nici cea mai mică idee, am răspuns, 
luptându-mă să-mi desprind cu atenţie hainele din spinii 
tufişurilor dese. 

— Ar fi trebuit să iau toporul cu mine, a glumit Jack. Cred că 
nimeni nu mai vine aici, jos. 

— Jos unde? 

— O să vezi. 

S-a lăsat umbra atunci când am trecut pe sub coroanele dese 
ale copacilor, dar în faţă se vedea un luminiş. 

— Aproape am ajuns, a spus Jack întorcându-se spre mine şi 
zâmbindu-mi, ca şi cum ar fi vrut să mă asigure că nu mai 
aveam mult de mers prin junglă. 

Nu mă deranja. Era o scenă minunată, demnă de un tablou. 
Copaci bătrâni, neatinşi de mâna omului, pe un covor de muşchi 
verzui. Jack a dat într-o parte câteva tufişuri şi mi-a făcut semn 
să trec înaintea lui. 

— Tu prima. 

Am trecut prin deschizătura pe care Jack o crease pentru 
mine şi am dat de un pârâiaş înconjurat de stânci. Apa era de 
culoarea smaraldelor, şi m-am întrebat cum era posibil aşa 
ceva, când apa din strâmtoare era, neîndoielnic, cenuşie. Un fir 
de apă, ca o cascadă minusculă, şerpuia pe coasta unei stânci, 
coborând apoi în lac. Păsările ciripeau la unison. 

Jack a întins o pătură pe un petic de nisip fără pietre, care 
aducea cu plaja din faţa casei lui Bee. 

— Ce părere ai? m-a întrebat mândru. 

— E incredibil, am spus eu. Cum Dumnezeu are apa culoarea 
asta? 

— Din cauza mineralelor din stânci, a răspuns el. 

— Şi cum ai găsit locul ăsta? 
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— Asta e laguna unde venea bunicul meu cu fetele, a spus el 
zâmbind. M-a adus aici când aveam şaisprezece ani, ca într-un 
ritual de trecere. M-a pus să-i jur că nu voi spune nimănui 
despre asta, decât femeilor. 

— De ce atâta mister? am întrebat eu. 

Jack a ridicat din umeri. 

— A descoperit-o împreună cu un prieten când erau tineri şi 
nu au spus nimănui. Cred că au vrut să păstreze totul pentru ei. 

Am dat din cap şi am privit din nou apa minunată. 

— Inţeleg de ce. 

Jack a început să scoată lucrurile din coşul de picnic şi m-am 
aşezat lângă el. 

— Imi plac la nebunie poveştile familiei tale, i-am spus. Aş 
vrea că ai mei să nu aibă atâtea secrete. 

— A, şi ai mei au secrete, a zis Jack repede. Şi eu încerc să 
descifrez unul. 

— Ce anume? am întrebat perplexă. 

— Cu puţin timp înainte să moară bunica mea, în pod am 
găsit câteva decupaje din ziare. 

— Ce decupaje din ziare? am întrebat amintindu-mi de 
dosarul pe care-l văzusem în gura câinelui lui Jack. 

— la uite, a spus Jack arătând spre cer şi schimbând subiectul 
într-un mod foarte evident. 

Nu am protestat. Indiferent despre ce era vorba, aveam 
senzaţia că-mi va spune cu timpul. De jur-împrejur era plin de 
nori cenuşii, însă chiar deasupra strălucea o rază de soare, care 
parcă apăruse tocmai fiindcă ieşiserăm noi la picnic. 

— Ţi-e foame? a spus el, întorcându-se spre coş. 

— Da, am răspuns, uitându-mă la ce adusese. 

A scos două farfurii, cuțite şi furculiţe, şerveţele şi mai multe 
cutii de plastic. 

— Avem salată de cartofi, pui prăjit, salată de varză cu 
morcovi şi salată de fructe cu mentă. Creşte ca buruienile la 
mine în grădină. A, şi pâine albă. 

Era un adevărat festin, şi am mâncat fără jenă, umplându-mi 
din nou şi din nou farfuria. Într-un final, m-am întins pe pătură şi 
am oftat. Jack a turnat vin rose pentru amândoi, iar eu m-am 
rezemat de burta lui, ca să mă pot cuibări cu totul în el, ca şi 
cum ar fi fost fotoliul meu personal. 

— Jack? am spus eu, după ce stătuserăm aşa câteva minute. 
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El mi-a dat puţin părul la o parte şi m-a sărutat pe gât. 

— Da? 

M-am întors spre el. 

— Zilele trecute, i-am spus, eram în oraş şi te-am văzut cu o 
femeie. 

Zâmbetul i-a dispărut. Mi-am dres vocea. 

— La bistrou. In seara când ai spus că o să mă suni. 

Jack n-a spus nimic, iar eu am lăsat capul în jos. 

— Îmi pare rău, n-am vrut să sune aşa. Parcă sunt o nevastă 
geloasă. 

Jack mi-a luat mâinile în ale lui. 

— Ascultă, a spus el, nu te comporţi deloc de parcă ai fi 
geloasă. Nu am pe altcineva. 

Am încuviinţat, dar chipul meu i-a spus că explicaţia nu era 
foarte multumitoare. 

— E o clientă, a continuat el. Mi-a comandat un tablou pentru 
mama ei. Atâta tot. 

Mi-am amintit de femeia care-i lăsase un mesaj pe telefon şi 
de felul în care se purtase după aceea. Jack avea într-adevăr 
secrete, dar m-am hotărât să am oricum încredere în el. Când a 
deschis din nou gura, i-am atins buzele cu degetele, apoi l-am 
împins pe spate, m-am lipit de pieptul lui şi l-am sărutat cu sete. 
Mâinile lui mi-au desfăcut cămaşa, iar apoi i-am simţit palmele 
pe trupul meu, jucându-se cu fermoarul blugilor. 

— Hai să înotăm, mi-a şoptit la ureche. 

— Acum? am întrebat eu, făcându-mi-se frig numai când mă 
gândeam. 

— Hai, a zis el, n-o să-ţi mai fie frig. 

Am zâmbit şi l-am urmărit cum se dezbrăca, în timp ce îmi 
dădeam jos pantalonii. M-a luat de mână şi m-a condus spre 
marginea apei. Am băgat cu atenţie un picior. 

— Brr, am făcut eu. Este prea rece. Nu cred că vorbeşti serios. 

Dar Jack m-a înconjurat cu mâinile, şi-a lipit pieptul de spatele 
meu şi am intrat amândoi în apă. Cu fiecare pas, apa devenea 
mai puţin rece şi mai îmbietoare, iar atunci când a ajuns la 
pieptul meu şi la talia lui Jack, el m-a întors şi m-a lipit de corpul 
lui, astfel încât ne simţeam reciproc fiecare centimetru de piele. 

— Ţi-e frig? m-a întrebat el încet. 

— Mă simt perfect. 

Când m-a dus acasă se întunecase deja, iar părul meu era 
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încă umed şi plin de sare. Bee a ridicat privirea din carte când 
m-a văzut. 

— Te-a dus la lagună, nu-i aşa? Nu părea supărată sau 
deranjată. Azi a fost frig, nu? 

— Da, am spus eu. De unde ştii? 

Bee a zâmbit şi a lăsat jos cartea. 

— Cred că ai nevoie de o baie fierbinte. Vino, ţi-o pregătesc 
eu. 
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Capitolul 15 


15 martie 


Îmi luasem micul dejun şi eram încă la masă, citind ziarul şi 
mâncând vafe peste care turnasem prea mult sirop de arțar, 
când Bee a venit din grădină, cu obrajii îmbujoraţi din cauza 
aerului rece şi cu un snop de salvie proaspăt tăiată. 

— Bună dimineaţa, a spus ea. 

În dimineaţa aceea mă hotărâsem să fac lumină şi să-i spun 
lui Bee despre carte. S-o întreb tot ce ştia despre Esther. 

— Bee, am spus eu încet. Trebuie să vorbim. 

A lăsat salvia lângă chiuvetă şi a dat drumul la apă. 

— Spune-mi, draga mea. 

— Trebuie să te întreb despre cineva, am spus eu. Despre o 
femeie. Am făcut o pauză pentru a-mi aduna gândurile. Despre 
o femeie care locuia pe insula asta în 1943. O chema Esther. 

Am privit-o cu atenţie pe Bee. Nu a ridicat deloc ochii. Işi freca 
mâinile cu săpunul de lavandă pe care-l ţinea lângă robinet. Au 
trecut minute întregi, iar ea întorcea săpunul pe o parte şi pe 
alta, ca şi cum era în transă. 

— Bee? am spus eu din nou. Ai cunoscut-o? 

A lăsat săpunul jos şi şi-a trecut încet degetele prin apa caldă, 
clătindu-le timp îndelungat, după care a oprit robinetul şi s-a 
uitat la mâinile ei. 

— Nu reuşesc să găsesc o pereche de mănuşi cu care să nu 
mă murdăresc deloc pe mâini, a spus ea. 

— Bee, am zis eu în timp ce ea ieşea din bucătărie. Ai auzit ce 
te-am întrebat? 

M-a privit din nou înainte să se îndrepte spre hol. 

— Data viitoare când suntem în oraş aminteşte-mi să-mi iau o 
pereche nouă de mănuşi. 

Mai târziu, în aceeaşi dimineaţă, a bătut cineva la uşă. M-am 
uitat pe fereastră şi am văzut că era Greg. 

— Bună, a spus el timid. Îmi pare rău că am venit neanunţat, 
dar treceam pe aici şi... 

A făcut o pauză, scoțând ceva din punga maro de hârtie pe 
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care o avea în mână. Billy. M-am gândit brusc la iubitul din 
copilărie al lui Esther şi mi-a trecut prin cap că şi ea simţise 
pentru Billy ceea ce simţeam eu pentru Greg. 

— Voiam să-ţi dau asta, a continuat el, întinzându-mi un 
dosar. 

— Ce e asta? am întrebat nedumerită. 

— Ai părut interesată de vechiul proprietar al casei mele, iar 
aseară când făceam curat prin hârtii, am găsit actele astea 
vechi. Ţi-am făcut o copie. 

— Greg, eşti tare drăguţ, i-am spus zâmbind. Mulţumesc mult. 

— N-ai pentru ce, a răspuns el, îndreptându-se spre uşă şi 
apoi întorcându-se puţin spre mine. Sper să găseşti ceea ce 
cauţi. 

— Şi eu. 

Am deschis dosarul şi am început să scotocesc prin 
documente. Erau documentele de vânzare a casei lui Greg. Am 
căutat fapte clare printre pagini. Fusese construită în 1901, iar 
în 1941 fusese vândută unei femei pe nume Elsa Hartley. 
Hartley, m-am gândit eu, e numele de familie al lui Elliot. Oare 
era soţia lui? Oare dragostea dintre Elliot şi Esther n-a existat 
niciodată? 

Am dat pagina şi am văzut că până în 1998, când îi fusese 
vândută lui Greg, casa nu mai fusese vândută niciodată. Numele 
vânzătorului era William Miller. Eram şocată. Ce se întâmplase 
cu Elsa Hartley? Ce se întâmplase cu Elliot? 

Am fugit la uşă şi l-am văzut pe Greg pornind maşina ca să 
plece. 

— Stai! am strigat, făcându-i cu mâna. 

A coborât geamul, iar eu am alergat la maşină. 

— Ai putea să mă duci până în oraş? 

— Sigur. 

— Mulţumesc, am spus eu urcându-mă. Trebuie să fac nişte 
cercetări. 

Greg m-a lăsat la primărie, chiar pe strada principală. La 
recepţie m-a întâmpinat o femeie în vârstă, la vreo şaptezeci de 
ani sau chiar mai bătrână. 

— Da? a întrebat ea, aproape mecanic. 

— Da, bună ziua, am spus eu. Incerc să găsesc nişte 
informaţii în legătură cu o persoană care a locuit aici, pe insulă. 

M-a privit curioasă, ca şi cum eram puţin nebună şi ca şi cum 
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ar fi trebuit să ştiu că astfel de informaţii nu erau date 
nebunilor. 

— Ce cauţi mai exact? a întrebat ea bănuitoare. 

Nici eu nu eram prea sigură. 

— Ideea e, am spus eu, că încerc să aflu dacă o persoană care 
a locuit pe insula aceasta mai trăieşte. 

Când m-am auzit rostind cuvintele cu voce tare, mi s-a făcut 
pielea de găină. 

— Completează formularul acesta, a spus ea oftând, şi îţi vom 
trimite toate documentele pe care le putem găsi în şase, opt 
săptămâni. 

Am simţit că mi se taie picioarele. 

— Şase, opt săptămâni? Nu pot să aştept atât. Trebuie să se 
poată face şi altceva. 

Femeia a ridicat din umeri. Era ca un zid de piatră. 

— Aceasta e procedura, a spus ea. 

Am oftat şi m-am hotărât că era mai bine să aştept decât să 
nu aflu niciodată nimic, aşa că am completat formularul, am 
scris pe el numele Elliot Hartley şi Esther Littleton şi mi-am dat 
adresa din New York. 

— Mulţumesc, am spus eu, îndreptându-mă spre uşă. 

Femeia a dat din cap. Am mers câţiva paşi, după care am 
auzit un sunet. 

— Stai! aproape că a strigat bătrâna. Domnişoară, a spus ea 
din nou, mai tare, stai! 

M-am întors şi am văzut că-mi făcea cu mâna din spatele 
biroului. 

— Cred că potsă te ajut, a spus ea. 

Am făcut ochii mari în timp ce mi-am lăsat geanta pe tejghea. 

— Îmi pare rău, a continuat ea, părând să-şi ceară scuze. Am 
citit formularul şi, ştii, am cunoscut un Elliot Hartley. 

— Într-adevăr? am întrebat eu, apropiindu-mă. 

— Da, a răspuns ea nostalgică. Ce mai bărbat. Toate fetele de 
pe insulă visau la el. Toate speram că Elliot Hartley se va uita la 
noi într-o zi. 

— Şi? am spus eu. Aţi ieşit cu el? 

A clătinat din cap. 

— Ce-aş mai fi vrut eu, dar în inima lui Elliot era o singură 
femeie. Toată lumea ştia asta. Dar au avut probleme, aşa că... 

— Ce fel de probleme? 
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— Nu sunt foarte sigură, dar se certau mult. Tot timpul se 
despărţeau şi se împăcau. Insă o dată s-au despărţit de-a 
binelea. Elliot a fost distrus. A început să bea. A început să iasă 
cu o mulţime de femei. Am dansat şi eu cu el odată. Ce mai 
noapte. Dar după aceea a plecat la război. 

— S-a mai întors? 

Femeia a tăcut, ca şi cum se gândea profund. M-am rugat să 
răspundă afirmativ, să spună că s-a întors, aşa cum era 
povestea, că se întâlnise din nou cu Esther şi că a doua 
jumătate a poveştii era adevărată. 

— Da, s-a întors, dar nu mai era la fel, în principal fiindcă 
femeia pe care o iubea era măritată cu altcineva. 

— Şi femeia asta, am spus eu, cea pe care o iubea, se numea 
Esther, nu-i aşa? 

Femeia a scuturat din cap. 

— Îmi pare rău, draga mea. Pur şi simplu nu-mi amintesc. 
Poate că o chema Esther, dar a trecut tare mult timp. Memoria 
mea nu mai e cum era odată. 

— Vă mai amintiţi ceva despre ea, despre femeia pe care o 
iubea Elliot? Orice? 

Femeia s-a lăsat pe spate şi a privit spre tavan, ca şi cum 
încerca din greu să-şi amintească o clipă, un gând, o conversaţie 
de demult. 

— Era frumoasă, a spus ea. Îmi amintesc. Toate femeile de pe 
insulă o invidiau. 

— Ştiţi ce s-a întâmplat cu ea? 

Femeia a negat. 

— Mi-e teamă că nu. La puţin timp după liceu m-am mutat cu 
părinţii în Vestul mijlociu. M-am întors aici doar de cincisprezece 
ani. S-au schimbat tare multe de atunci. Ştii că e un McDonald's 
pe insulă? 

M-am jucat nervoasă cu ciucurii de la geantă, nerăbdătoare 
să aduc din nou vorba despre Esther şi Elliot. 

— Groaznic, am spus eu, amintindu-mi că văzusem semnul 
auriu atunci când Bee m-a dus acasă în prima seară. Chiar 
fusese o surpriză. Voiam să vă întreb dacă aveţi idee cu cine aş 
putea să vorbesc, am spus eu, dregându-mi vocea. Există 
cineva care să ştie mai multe despre oamenii aceştia? 

— Ai putea să te uiţi în ziarele de la bibliotecă, a spus ea. 
Trebuie să existe ceva despre Elliot. 
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— Mulţumesc, am spus eu, puţin dezamăgită. Nu mi se părea 
că aveam să ajung prea repede unde voiam dacă stăteam să 
caut în toate ziarele. A, am adăugat amintindu-mi de hârtiile 
aduse de Greg. Ştiţi cumva o persoană pe nume Elsa Hartley? 

— Da, a spus ea. Era sora lui Elliot. 

Are sens, m-am gândit. S-a dus acasă la sora lui, în grădina ei, 
ca să ia laleaua pentru Esther. M-am gândit să-i caut noua 
adresă şi să-i fac o vizită. 

— Staţi puţin, aţi spus că era sora lui Elliot? 

— A murit acum câţiva ani, a spus femeia, la fel ca soţul ei, 
William. Nepotul meu le tundea gazonul. 

— Of, am suspinat eu. Alt zid de piatră. Mulţumesc din nou. 

— Pentru puţin, a spus ea nostalgică. N-am mai auzit de mult 
timp de Elliot Hartley, a continuat, dând din cap şi zâmbind aşa 
cum zâmbeşti când îţi aminteşti de un vin bun. Dar o să mai fac 
cercetări şi dacă găsesc ceva, vrei să-ţi dau un telefon? 

Mi-a notat numărul de telefon pe o bucăţică de hârtie. 

— Apropo, a spus ea, de unde ziceai că-l ştii pe Elliot? 

— Este o poveste lungă, am spus eu înainte de a ieşi pe uşă. 


Insula Bainbridge are o bibliotecă mare şi frumoasă construită 
de Fundaţia Carnegie la începutul secolului XX. Când am deschis 
uşa, trei copii au ieşit în goană, aproape zburându-mi geanta de 
pe braţ. 

— Finny, nu ţi-am spus s-o aştepţi pe mami? a strigat o 
femeie cam de vârsta mea, cu o înfăţişare epuizată, după un 
copil încăpățânat de patru ani. 

Am zâmbit, dar mă gândeam că aş prefera să fiu împuşcată 
decât să-mi botez copilul Finny. Apoi am intrat şi am dat de o 
bibliotecară. 

— Bună ziua, am spus eu. Aş vrea să ştiu unde sunt fişele 
pentru ziare. 

— Aveţi noroc, a spus ea. Tocmai am recatalogat luna aceasta 
ziarele din Seattle şi ziarul local Bainbridge Island Digest. Acum 
sunt toate online. Ce an căutaţi? 

— Nu sunt foarte sigură, am spus eu, dar cred că o să încep 
cu 1943. 

Femeia a părut impresionată. 

— O, ce vă interesează în legătură cu insula în anii '40? 

— Păi, am spus eu, încerc să desluşesc un mister peste care 
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am dat. 

A făcut ochii mari. 

— Sunteţi scriitoare, nu-i aşa? 

— Da, am spus eu, dar... 

Mă pregăteam să-i spun că n-avea nicio legătură cu scrisul 
meu, că era un proiect personal, dar femeia m-a întrerupt. 

— Staţi puţin, cum vă cheamă? Vă cunosc figura. Sunt sigură 
că v-am văzut pe coperta unei cărţi. 

— Mmm, Emily Wilson. 

— Aaaaaaa! a strigat ea. Emily Wilson care a scris Chemând-o 
pe Ali Larson! 

Am aprobat. Nu-mi plăceau asemenea situaţii, chiar dacă ele 
nu erau foarte dese. 

— Dumnezeule, nu pot să cred. Sunteţi aici. Pe insula 
Bainbridge! Asta e o şansă. Am s-o chem pe bibliotecara-şefă să 
vă cunoască şi poate putem organiza o sesiune ad-hoc de 
lectură. 

Mi-am atins sugestiv puloverul, dar nu a părut să observe. 

— Uitaţi-vă cine e aici, i-a spus ea unui bărbat care stătea la o 
masă din dreapta. O mare scriitoare din New York! 

Practic ţipa de încântare, şi îmi părea rău să-i stric distracţia, 
dar nu aveam deloc chef de o lectură. Şi sincer, nici măcar nu 
mă mai simţeam Emily Wilson, autoarea cărţii Chemâna-o pe Ali 
Larson. Timpul petrecut pe insula Bainbridge schimbase totul. 
Cartea aceea nu mai era vârful carierei mele. Mă aşteptau 
lucruri mai măreţe, simţeam asta. 

— Îmi pare rău, i-am spus. Vă apreciez intenţia, dar nu e un 
moment bun. Chiar trebuie să avansez în aceste cercetări. Poate 
altă dată? 

Mi-a zâmbit. 

— Sigur, vă înțeleg perfect. Să vă arăt unde sunt 
calculatoarele. 

M-a condus la subsol, pe o scară veche. Pereţii erau acoperiţi 
cu lambriuri de lemn, iar aerul nu mai mirosea numai a cărţi, ci 
a cărţi şi a mucegai. Mi-a arătat un calculator şi m-a învăţat să 
navighez prin baza de date în care puteam căuta. 

— Mulţumesc, i-am spus. 

— Vă rog să mă anunţaţi dacă mai aveţi nevoie de ceva. 

Am privit de două ori peste umăr şi mâinile aproape că-mi 
tremurau de nerăbdare când am tastat numele lui Elliot. Mi-a 
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venit să sar în sus când am primit şase rezultate. Primul, din 
Bainbridge Island Sun, era un articol despre eseul lui dintr-un 
meci de fotbal, care ajutase la câştigarea partidei. Articolul era 
însoţit şi de o fotografie cu Elliot îmbrăcat în echipament, 
înconjurat de colegii de echipă şi de o majoretă care îl privea cu 
adoraţie. Era foarte chipeş, aşa cum îl descrisese Esther, şi asta 
se vedea şi în fotografia învechită din ziar. 

Am făcut clic pe următorul rezultat, care era o ştire scurtă 
despre faptul că absolvise Universitatea din Washington, iar 
apoi am dat de numele lui pe o listă a soldaţilor care se 
întorceau acasă din război. Mai era un singur articol. „Să fie 
ăsta”, mi-am spus în gând. „Să fie ăsta indiciul de care am 
nevoie”. 

Era fără îndoială un indiciu: anunţul unei căsătorii, din 2 iunie 
1949. „Elliot Hartley s-a căsătorit cu Lillian Appleton în cadrul 
unei ceremonii simple, la Seattle, la care au participat prietenii 
şi familia. Mireasa, fiica lui Susan şi Theodore Appleton, este 
absolventă a colegiului Sarah Lawrence. Mirele este fiul lui 
Adam şi Suzanne Hartley şi este absolvent al Universităţii din 
Washington şi angajat al firmei de investiţii Hadley, Banks and 
Morgan. Perechea va locui la Seattle”. 

Ce? Nimic n-are sens. Cum s-a putut căsători cu altcineva? Nu 
aşa trebuia să se termine. Nu e bine. Cum de s-a însurat cu 
altcineva decât cu Esther? Şi ce s-a întâmplat cu Esther? 
Destinul lui Esther mi se părea mult prea neclar. M-am uitat încă 
o dată la data nunţii, 1949 şi am tresărit. Ce s-a întâmplat în cei 
şase ani după ce Esther şi-a scris povestea? A aşteptat-o? ŞI 
dacă da, ce s-a întâmplat cu ea? 

Sperând să găsesc ceva, orice, despre Esther, am căutat 
„Esther Littleton”, dar n-am găsit nimic. O chema altfel decât în 
poveste? Şi, dacă da, de ce numele lui Elliot e adevărat şi cel al 
lui Esther e fictiv? Mi-am trecut degetele prin păr, aşa cum fac 
când sunt nervoasă sau când mă blochez la o propoziţie, ceea 
ce, în ultima vreme, mi se întâmplase de fiecare dată când 
scriam. 

Apoi mi-a venit ideea. Mi-am amintit de poza lui Elliot de la 
partida de fotbal. Era majoreta aceea care-l privea cu adoraţie. 
Oare ea era Esther? Nu erau scrise şi numele lângă fotografie? 

Am căutat din nou numele lui Elliot şi am făcut clic pe articolul 
cu fotbalul. Apoi am citit: „De la stânga la dreapta: membrii 
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echipei de fotbal, Bobby McFarland, Billy Hinson, Elliot Hartley şi 
majoreta Esther Johnson”. 

Mi s-a făcut pielea de găină. Esther. Trebuie să fie ea. Şi 
uitându-mă la fotografia aceea neclară, ştiam în adâncul 
sufletului că o priveam pe autoarea poveştii din jurnalul cu 
coperte de catifea roşie. 

Dar cine era ea? 

Am căutat din nou după „Esther Johnson” şi am găsit zeci de 
articole: O femeie din Bainbridge dispărută. Poliția 
percheziționează casa, maşina, nu găseşte nimic. Soţul 
interogat în cazul femeii dispărute. Slujbă de înmormântare 
pentru femeia dispărută. 

Le-am citit pe toate, cuvânt cu cuvânt. Esther dispăruse, în 
mod misterios, în noaptea zilei de 30 martie 1943. Maşina ei 
fusese găsită părăsită într-un parc de pe insulă, cu o valiză 
înăuntru. Nu existau martori oculari şi indicii, iar trupul ei nu 
fusese găsit niciodată. 

O informaţie m-a şocat însă cel mai mult. Soţul lui Esther, aşa 
cum am citit într-unul dintre articole, se numea Robert Hanson, 
iar acela era chiar numele... bunicului meu. 

Am ieşit afară, ca să iau o gură de aer şi ca să nu izbucnesc 
cumva în bibliotecă. Trebuia şi să vorbesc cu cineva. Am sunat-o 
pe Annabelle. 

Telefonul a sunat de câteva ori. „Te rog răspunde, te rog 
răspunde”. A intrat pe căsuţa vocală. Am sunat din nou. 
„Annabelle, răspunde. Te rog, răspunde”. Aveam regula celor 
două apeluri: dacă sunam din nou, era important. A răspuns, 
eram sigură c-o să răspundă. 

— Bună, a spus ea. Ce s-a întâmplat? 

— Îmi pare rău, dar trebuie să vorbim, am zis, cu respiraţia 
întretăiată. Întrerup ceva? 

— Sunt cu Evan, a răspuns Annabelle încet. 

— Scuze, Annie. Cred că am dat de secretul familiei mele. 

— Stai, stai aşa, scumpo. Despre ce vorbeşti? 

— Bunicul meu, am spus eu, a mai fost însurat înainte să se 
însoare cu bunica Jane şi... 

Dumnezeule, oare Jane era... Janice? A trebuit să mă opresc şi 
să iau aer, amintindu-mi de vecina lui Esther şi lăsându-mi 
mintea să zboare. 

— Şi cred că ea era mama adevărată a mamei mele. ŞI 
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Doamne, Doamne, Annie, cred că a fost omorâtă. 

— Emily, eşti sigură? De ce ai crede aşa ceva? 

Acum totul avea sens. Bunica Jane nu era bunica mea 
adevărată, ci Esther. Şi ceea ce-i spusese Bee mamei mele în 
urmă cu multă vreme... oare îi spusese că bunica Jane nu era 
mama ei adevărată? Oare îl implicase pe bunicul meu în crimă? 
Oare de asta plecaseră de pe insulă în urmă cu mulţi ani? 

— Păi, am spus eu, încă gâfâind, mai ţii minte că ţi-am 
povestit că am găsit un jurnal în dormitorul de oaspeţi? 

— Da. 

— Cred că am aflat cine l-a scris. 

— Cine? 

— Bunica mea, cea pe care n-am cunoscut-o niciodată. 

— Em, asta-i o nebunie. 

— Ştiu. 

— Ce-ai de gând să faci? 

l-am povestit despre carte cât de bine am putut şi despre 
indiciile pe care le găsisem, despre femeia de la primărie şi 
despre articolele din ziar. 

— Şi tipul ăsta, Elliot? a întrebat ea. N-o fi omorât-o el? 

— Nu, nu, am spus eu. Nu avea cum. O iubea aşa de mult. Și 
ea era însărcinată cu copilul lui. 

Dar apoi mi-am amintit un detaliu important: el nu știa că 
Esther era însărcinată. 

— E totul atât de confuz, am spus eu, aşezându-mă pe iarba 
din faţa bibliotecii, fără să-mi dau seama că gazonul era ud. 
Totuşi, chiar dacă mi-aş fi dat seama, nu mi-ar fi păsat în clipa 
aceea. Ce să fac? 

Annabelle şi-a dres vocea. 

— O să faci ceea ce te-ai dus să faci. 

Mi-am trecut degetele prin păr. 

— Nici măcar nu-mi amintesc de ce-am venit aici. 

— Ca să te vindeci, Em. 

— Şi toate astea? Poate mă bag în lucruri care nu ar trebui 
atinse. Poate ar trebui să las povestea asta în pace. 

Annabelle a tăcut câteva clipe. 

— Asta îţi spune inima? 

Am scuturat din cap şi m-am gândit la ghicitoarea din 
poveste, la femeia care o avertizase pe Esther că jurnalul ei va fi 
important pentru viitor. 
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— Nu, am spus eu. Şi problema este, Annie, că pentru prima 
dată în mult timp ştiu ce-mi spune inima. 
* 


Niciodată nu mai fusesem aşa de nerăbdătoare să vorbesc cu 
Bee. Acum că ştiam faptele, aveam nevoie de detaliile ce mă 
puteau ajuta să lămuresc totul. Evelyn mă avertizase să nu 
vorbesc cu Bee decât când avea să vină timpul şi mă hotărâsem 
că acum era cazul. 

Am luat un taxi până acasă la Bee şi, după ce am plătit, am 
alergat către uşa pe care Bee n-o încuia niciodată. 

— Bee? Vocea mea era puternică şi hotărâtă. 

M-am uitat în bucătărie, dar n-am găsit-o nici acolo, nici în 
sufragerie. M-am dus până la dormitorul ei şi am bătut la uşă, 
dar n-am primit niciun răspuns, aşa că am deschis şi m-am uitat 
înăuntru. Nu era în cameră. 

— Bee, am strigat din nou, de data asta mai tare, sperând că 
era în lanai. 

Nu mi-a răspuns şi am observat un bilet pe masă: 


Dragă Emily, 

O veche prietenă de-a mea şi de-a lui Evelyn m-a 
sunat şi m-a invitat să mă duc la ea în Seattle în 
noaptea asta. Ne vom uita peste poze şi vom povesti. 
Am încercat să te sun pe mobil, fiindcă voiam să vii cu 
mine, dar nu am reuşit să dau de tine. Sper că nu te 
deranjează să rămâi singură în seara asta. Este 
mâncare în frigider. Mă întorc mâine după-amiază. 

Cu drag, 

Bee 


Am pornit televizorul. Am ascultat muzică. Mi-am verificat 
emailurile, dar nimic nu îndepărta gândurile ce mă tulburau. Era 
ca un cântec ce se tot repeta. Un cântec foarte prost. 

Nu era o noapte în care să vreau să stau singură. Când 
soarele a apus şi casa a început să scârţâie, aşa cum fac toate 
casele vechi când afară e întuneric şi vânt şi eşti singură, am 
luat telefonul şi l-am sunat pe Jack. Nu mă aşteptam să fie 
acolo. Mi-am amintit că spunea că avea să fie ocupat în ziua 
aceea. Insă era acolo. De fapt, ea era acolo. Femeia care a 
ridicat receptorul. Inainte să-i aud vocea, am auzit râsul unui 
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bărbat pe fundal. Râsul lui Jack. Şi apoi am auzit muzică, o 
melodie lentă şi romantică. 

— Alo, locuinţa lui Jack, a spus femeia. 

Părea foarte sigură pe ea, ca şi cum mai răspunsese la telefon 
acolo. M-am uitat la ceas: zece fără un sfert. Ce căuta acolo la 
zece fără un sfert? _ 

— Mă scuzaţi, am spus eu jenată. Il căutam pe Jack. 

Femeia a chicotit. 

— E cam ocupat deocamdată. Să îi transmit ceva? 

— Nu, am răspuns eu. E în regulă. Totul e în regulă. 

În acea clipă am simţit toată furia pe care o simţise Esther la 
adresa lui Elliot, toată furia pe care o simţise Jane la adresa lui 
Andre în Ani; de grație. Atunci am ştiut de ce aruncase Esther 
inelul. Am înţeles de ce se măritase cu altcineva. Furia îmi 
clocotea în inimă la fel ca valurile înspumate de afară. Nu voiam 
să ajung ca Esther, dar nici nu aveam de gând să las alt bărbat 
să mă înşele. 
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Capitolul 16 


16 martie 


În dimineaţa aceea m-am trezit devreme, mult mai devreme 
decât ar fi trebuit să mă trezesc, fiindcă stătusem trează 
jumătate de noapte, întrebându-mă dacă nu erau fantome în 
casă. Când a sunat telefonul, puţin după opt, aproape că am 
făcut un atac de inimă. 

— Alo, am spus. 

— Alo, cu cine vorbesc? Era un bărbat cu o voce joasă şi 
oarecum gravă. O voce matură, pe care n-o recunoşteam. 

— Cu cine vorbesc eu? am răspuns. 

Intotdeauna mi se păruse deranjant să mă întrebe cineva la 
telefon cine sunt, înainte de a-şi spune numele. Nu atât 
deranjant, cât absolut nepoliticos. 

— Aş vrea să vorbesc cu domnişoara Emily Wilson, a spus el. 

— La telefon, am spus eu. Dumneavoastră sunteţi...? 

— Elliot Hartley, a spus el dregându-şi vocea. 

Aproape că mi-a scăpat telefonul din mână. Însă am ţinut 
strâns receptorul, ca şi cum de el depindea viaţa mea, temându- 
mă că dacă-i dădeam drumul avea să dispară înapoi între 
paginile cărţii şi să rămână acolo pentru totdeauna. 

— Da, am spus eu, sunt Emily. 

— Sper că nu te deranjez, dar... 

— Nu, nu, l-am întrerupt eu. Nu mă deranjaţi deloc. 

— Mă bucur, a spus el. Voiam să văd dacă ne putem întâlni. 
Aş vrea să-ţi vorbesc personal. 

Cum de m-a găsit? Şi unde e? Esther încă mai trăieşte? A aflat 
cumva că i-am citit cartea? l-a spus Evelyn? 

Nu mi s-a părut potrivit să-l întreb aşa ceva la telefon. 

— E foarte bine, am spus eu. Vreau să spun, ar fi extraordinar. 
Chiar speram să vă cunosc. 

— Ai putea să vii pe la mine astăzi? a întrebat el. Aş vrea să 
discut cu tine câteva lucruri. 

— Da, am spus eu repede. 

Mi-a dat adresa lui din Seattle. 
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— Vin cu primul feribot, am spus eu. 

— Emily, stai. Ştii cine sunt, da? 

— Da, Elliot, ştiu. Sunteţi bărbatul pe care l-a iubit bunica 
mea. 

Am ajuns cu taxiul la feribot şi doar când am urcat pe punte 
mi-am dat seama că nu-i spusesem lui Jack că n-aveam să merg 
cu el la bunicul lui în ziua aceea. Dar după ce auzisem la telefon 
în seara precedentă, nu prea mai conta. Pe drum, m-am gândit 
mult la Esther. Pur şi simplu a fugit? Dacă da, unde este? Dacă 
nu, dacă moartea ei, m-am gândit tresărind, a fost o crimă, de 
ce nu s-a găsit cadavrul? 

Am trecut mintal în revistă persoanele din viaţa lui Esther. 
Bunicul meu avea cu siguranţă motive: furie, răzbunare, poate 
gelozie. Dar indiferent cum uneam indiciile, m-am hotărât că nu 
putea să o fi omorât el. Şi copilul, care poate era mama mea? O 
lăsase singură în timp ce fugea să-şi omoare soţia? Nu mi s-a 
părut probabil, dar era posibil. 

Frances şi Rose ieşeau din discuţie, sau poate că nu. Era ceva 
ciudat în ceea ce privea relaţia dintre Esther şi Frances spre 
final, iar în seara aceea, când Esther o văzuse pe Frances cu 
Elliot... poate că se întâmplase ceva groaznic în noaptea aceea. 
Oare a omorât-o Frances? 

Feribotul s-a oprit la Seat de şi m-am alăturat grupului de 
pasageri care debarca. Când am coborât, am simţit un nod în 
stomac, ştiind că eram cu un pas mai aproape de Elliot. 

Am oprit un taxi şi i-am dat şoferului adresa. Elliot îmi spusese 
că azilul Regina Ana nu era departe. Peste cinci minute mă 
aflam în faţa clădirii. Nu era departe de locul unde obişnuia să 
mă ducă uneori Greg vara. Îmi cumpărase primul latte la o 
cafenea aflată la câteva străzi distanţă. 

— AŞ vrea să-l văd pe domnul Elliot Hartley, i-am spus unui 
bărbat aşezat la biroul de recepţie din hol. 

Bărbatul s-a uitat pe o listă şi m-a privit confuz. 

— Îmi pare rău, doamnă, nu avem aici pe nimeni cu numele 
acesta. 

Am simţit că mi se umezesc palmele şi că inima îmi bate mai 
repede. 

— Cum adică? Trebuie să fie o greşeală. Tocmai am vorbit cu 
el şi mi-a spus că stă aici, la... camera 308, am adăugat după ce 
am verificat din nou hârtiuţa. 
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Bărbatul a ridicat din umeri. 

— Aş vrea să vă pot ajuta, dar numele nu figurează pe listă. 

„Îmi joacă cineva o festă urâtă?” m-am întrebat. 

— Staţi puţin, am spus eu, nevrând să cedez încă. Puteţi să 
mai verificaţi o dată? 

Chiar atunci a ieşit o femeie din spatele unui perete 
despărțitor. 

— Ed, a spus ea, e vreo problemă? 

Bărbatul a ridicat din nou din umeri. 

— Doamna întreabă de cineva care nu stă aici. 

Femeia s-a apropiat de tejghea şi m-a privit curioasă. 

— Pe cine căutaţi? 

— Se numeşte Elliot Hartley, am spus eu. 

— Imediat, să verific. l-a tras lui Ed lista din mână şi s-a uitat 
pe ea câteva clipe, după care s-a încruntat. A, a spus ea, asta e 
problema. Cineva a umblat din nou în arhiva mea. E sortată 
incorect şi lipseşte ultima pagină. Cred că e încă în imprimantă. 

Am oftat, simţindu-mă uşurată că încă mai aveam speranţe. 

— Vă mulţumesc, i-am spus. 

Femeia s-a întors peste câteva clipe cu o hârtie în mână şi cu 
un zâmbet larg pe chip. 

— Da, e aici, a spus ea. Camera 308. Ed e nou, deci încă nu 
cunoaşte toţi rezidenții după nume. Dar nici eu nu i-am 
recunoscut numele, probabil fiindcă aici mai toată lumea îi 
spune Bud. 

— Bud? am întrebat eu. 

— Una dintre infirmiere i-a spus aşa şi aşa a rămas, mi-a 
explicat femeia. 

— Pot să vă conduc la apartamentul lui dacă doriţi, a spus Ed, 
probabil fiindcă se simţea prost din cauza greşelii comise. 

— Ar fi fantastic, i-am spus. 

Am străbătut un hol lung, la capătul căruia era un lift. Ed a 
apăsat butonul „3” şi liftul vechi a urcat până la etajul al treilea. 
Când s-au deschis uşile, Ed a ieşit, dar eu am rămas înăuntru. 

— Doamnă, a spus el, am ajuns. 

— Ştiu, am spus eu. Cred că sunt doar puţin nervoasă. 

Părea nedumerit. 

— De ce aţi fi nervoasă când vă vedeţi bunicul? 

Am dat din cap, păşind cu grijă, ca şi cum mă pândea vreun 
pericol. Holul mirosea a cărţi de bibliotecă şi a mâncare arsă. 
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— Nu e bunicul meu, dar cred că era foarte aproape să fie. 

Ed a ridicat din nou din umeri, aşa cum făcuse şi la parter. 
Probabil mă credea nebună. La naiba, şi eu mă credeam destul 
de nebună. 

— Trei sute opt, a spus el, arătându-mi uşa. Mult noroc. 

Am rămas ceva timp în faţa apartamentului 308, incapabilă să 
bat la uşă. Nu mă puteam gândi decât că eram acolo, în pragul 
uşii lui Elliot Hartley. Oare cum arăta? Am închis ochii pentru o 
clipă şi am văzut chipul lui Jack, iar apoi mi-am dat seama că, de 
când citisem jurnalul, îmi venea în faţa ochilor chipul lui Jack 
atunci când mă gândeam la Elliot. M-am cutremurat şi am bătut 
la uşă. Am auzit zgomote venind dinăuntru şi pe cineva 
apropiindu-se. Uşa s-a deschis încet şi a apărut un bărbat. Era 
chipeş, nu numai chipeş pentru anii lui, ci cu adevărat chipeş, 
chiar dacă părul cenuşiu i se rărise şi pielea îi era plină de riduri. 

— Mă bucur foarte mult că ai venit, a spus el. 

S-a rezemat de cadru privindu-mă cu ochi calzi, aşa cum cred 
că o privise şi pe bunica mea. 

— Am ştiut că eşti nepoata ei de când te-am văzut la cimitir. 
N-a fost nevoie să-mi spună Jack. Ştiam. 

Simţeam că-mi vine sângele în obraji. Sigur că Elliot este 
bunicul lui Jack. De ce nu am făcut legătura? Totul e fantastic şi 
minunat, şi... încurcat. 

— Asemănarea e uluitoare, a spus el, făcând încă o pauză. 
Parcă m-aş uita la ea. 

Am zâmbit nervoasă, dar nu am spus nimic. 

— Ei, dar nu te-am poftit înăuntru, a spus el. Te rog, intră. 

Apartamentul era micuţ şi curat. Lângă livingul în care 
încăpeau o canapea mică şi două scaune se aflau o bucătărioară 
şi un spaţiu pentru luat masa. După colţ erau dormitorul şi baia. 

— Fă-te comodă, mi-a spus el, indicându-mi scaunul de la 
fereastră. 

În loc să-l ascult, m-am apropiat de un perete plin cu poze 
înrămate, în principal poze cu copii şi portrete de familie, dar 
fotografia de nuntă, alb-negru, mi-a atras atenţia. Elliot şi 
mireasa lui, o mireasă care nu era, după câte-mi puteam da 
seama, Esther. 

— Soţia dumitale, i-am spus. Mai trăieşte? 

A clătinat din cap. 

— A murit acum unsprezece ani. 
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Nu mi-am putut da seama din vocea lui dacă o iubise sau 
dacă îi era dor de ea, însă fusese o simplă întrebare, iar el îmi 
dăduse un răspuns simplu. 

— Probabil te întrebi dacă am iubit-o pe soţia mea. Dacă am 
iubit-o aşa cum am iubit-o pe bunica ta. 

Asta mă întrebam, dar nu îndrăzneam să spun. 

— Am iubit-o pe Lillian, chiar am iubit-o. Dar cu ea lucrurile au 
stat altfel. Ea a fost tovarăşa mea. Bunica ta a fost sufletul meu 
pereche. 

Mi se părea nepotrivit, chiar o blasfemie, să vorbească aşa 
despre soţia lui decedată. M-am întrebat dacă Lillian reuşise să 
accepte faptul că era mereu pe locul doi, după amintirea lui 
Esther. Dacă n-aş fi citit jurnalul şi n-aş fi văzut eu însămi 
profunzimea acelei iubiri, cred că nu aş fi înţeles. Inainte să mă 
aşez, mi-a atras atenţia ceva de pe raftul de cărţi. Am remarcat 
cotorul bleumarin al unei cărţi înghesuite între o Biblie şi un 
roman de Tom Clancy. Inima a început să-mi bată mai tare când 
am întins mâna spre raft. 

— Pot? i-am cerut voie lui Elliot. 

— Sigur că da. 

Ştiam că era Anii de grație dinainte să văd literele aurii ale 
titlului de pe cotor. 

— Îi plăcea foarte mult cartea asta, a spus Elliot, parcă 
gândindu-se la altceva. După... după tot ce s-a întâmplat, am 
citit-o de nenumărate ori. M-am gândit că, dacă înţelegeam 
personajele, poate reuşeam s-o înţeleg şi pe Esther, a oftat el. 
Dar în cele din urmă toate au început să se amestece, aşa cum 
se întâmplă cu o poveste când ai citit-o de prea multe ori. 

— Elliot, am spus eu aşezându-mă pe canapea, ce s-a 
întâmplat? Ce s-a întâmplat cu adevărat cu bunica mea? 

— Ştiu că vrei să înţelegi, a spus el. De-asta te-am invitat 
astăzi aici. Ceai? a adăugat el, îndreptându-se către bucătărie. 

— Da, mulţumesc, am răspuns eu. 

A umplut cu apă ceainicul electric şi apoi l-a pus în priză. 

— Voi începe prin a-ţi spune că pe bunica ta nu o putea 
contrazice nimeni. Era pasională şi avea o voinţă puternică. Era 
hotărâtă. Dacă îi intra ceva în cap, nu se mai răzgândea. 

M-am îndreptat de spate. M-am gândit o clipă la Jack şi m-am 
întrebat dacă nu cumva în noaptea precedentă îl judecasem 
greşit. „Am tras o concluzie greşită, aşa cum a făcut Esther? 
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Sunt programată genetic să repet istoria?” 

— Eu şi bunica ta eram logodiţi, a continuat Elliot. Am făcut 
economii, m-am împrumutat şi am făcut imposibilul ca să-i 
cumpăr inelul acela. Dar a survenit o neînțelegere. A crezut că 
mă întâlneam cu altcineva, cu o femeie din Seattle. 

— Şi era adevărat? 

— Bineînţeles că nu, a răspuns Elliot scandalizat. Femeia cu 
care m-a văzut era o veche prietenă care avea un apartament în 
oraş. Şi ea era logodită şi era dispusă să îmi vândă 
apartamentul la un preţ foarte mic. Bunica ta îşi dorise 
întotdeauna un apartament pe Marion Street, cu ferestre mari şi 
cu lift. Era un loc minunat. Voiam să-i fac o surpriză în ziua 
nunţii, dar mi-a făcut o scenă incredibilă. 

— De ce nu i-ai explicat? De ce nu i-ai spus despre surpriză? 

— Am încercat, a spus el. Dar nu te puteai înţelege cu Esther. 

Mi-am amintit de scena aceea din carte, de furia din vocea lui 
Esther, de disperarea din ochii ei, aşa cum stătea acolo, pe 
marginea străzii, sau cel puţin cum mi-o închipuiam eu. 

— Deci ea a rupt logodna şi atât? 

— Da, cam asta a fost. 

Elliot părea distrus, ca şi cum rana nu se închisese, ca şi cum, 
deşi trecuseră şaizeci şi cinci de ani, încă nu înţelesese ce nu 
mersese bine şi de ce sau dacă ar fi putut face ceva ca să 
schimbe mersul lucrurilor. 

— Şi s-a măritat cu altcineva? 

— Da, a spus el din nou, privindu-şi mâinile împreunate în 
poală. Multă vreme am fost supărat pe ea şi am făcut-o să 
plătească pentru asta. Am ieşit cu jumătate dintre femeile din 
Seattle, le aduceam pe insulă şi mă afişam cu ele, sperând că 
Esther va remarca. Dar fiindcă nu a făcut-o am plecat la război. 
N-am scăpat de amintirea ei nici măcar acolo. Eram în Pacificul 
de Sud şi ea încă mă bântuia. Doar la ea mă gândeam şi doar pe 
ea o visam. Era în fiecare celulă a fiinţei mele. 

— Însă i-ai trimis scrisori de pe front, nu? 

— Una singură, a răspuns el, cu vocea gâtuită de emoție. Mă 
temeam să nu le găsească soţul ei. Nu voiam să mă amestec 
între ei, dar trebuia să-mi cunoască sentimentele, în caz că nu 
mă mai întorceam. 

— Ştiu ce s-a întâmplat când te-ai întors, am spus eu. 

— Serios? 
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— Da, am spus. Am citit povestea. 

Elliot părea nedumerit. 

— Ce poveste? 

— Povestea pe care a scris-o despre viaţa ei, jurnalul cu 
coperte de catifea roşie. Nu ştii despre el? 

— Nu, dar nu mă surprinde. Esther scria întotdeauna poveşti 
minunate. Voia să fie scriitoare. Scriitoare profesionistă, a spus 
el oprindu-se puţin. Povestea asta... aş putea s-o văd? 

— N-o am la mine, am spus eu, dar îţi pot trimite o copie. 

— Ai putea să faci asta? 

— Sigur. Nu cred că nu ar fi vrut să o vezi. Te-a iubit, chiar şi 
după... 

Am ezitat, nefiind sigură dacă trebuia să-l întreb despre 
anumite amănunte ale poveştii. 

— Poate mă poţi ajuta să identific persoanele din poveste. 

— O să încerc, Esther. 

Am fost şocată. 

— Elliot, tocmai mi-ai spus Esther. Sunt Emily. 

A clătinat din cap, ca şi cum ar fi vrut să se mustre singur. 

— Îmi pare rău, a spus. Toate amintirile astea... 

— Nu e nicio problemă, am răspuns eu. În jurnal, cele mai 
bune prietene ale ei erau Frances şi Rose. Ar putea să fie... 

— Evelyn e Rose, a spus Elliot direct. N-ai văzut la 
înmormântare? Al doilea ei prenume e Rose. Toată lumea îi 
spunea aşa atunci. 

Am dat din cap. 

— Şi Frances e... 

— Mătuşa mea, am spus eu. E mătuşa mea, nu? 

— Da, a zis el. Atunci i se spunea Frances, aşa era botezată. 
Doar după mulţi ani a început să i se spună Bee. 

— Deci... am început eu, făcând o pauză pentru a mă gândi 
mai bine, dumneata şi mătuşa mea aţi fost...? 

Ştia foarte bine la ce mă refeream şi n-a făcut nicio încercare 
să respingă ideea. Următoarele câteva clipe, în timp ce-şi aduna 
gândurile, mi-au dat de înţeles că povestea lor era destul de 
complicată. Am început să înţeleg, oarecum, toate trăirile pe 
care le acumulase mătuşa mea în toţi acei ani: le înfăţişa 
privirea lui Elliot. 

A suspinat, ca şi cum ar fi sperat să nu vină vorba despre Bee, 
dar acum, că deschisesem subiectul, trebuia să mă lămurească. 
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— Pentru mine, Esther era singura femeie de pe pământ. 
Toate celelalte femei erau simple figurante. Insă Frances... 
Frances era diferită. Era foarte diferită de Esther şi, pentru o 
vreme, gândul ăsta m-a liniştit. Mătuşa ta n-a vrut niciodată să 
se îndrăgostească de mine, nici eu n-am vrut să mă 
îndrăgostesc de ea. Mi-a spus de mii de ori că detesta faptul că 
avea sentimente pentru fostul iubit al celei mai bune prietene. O 
iubea foarte mult pe bunica ta, a continuat el, cu chipul 
îndurerat. Amândoi o iubeam. A făcut o pauză şi şi-a privit 
mâinile, apoi m-a privit din nou în ochi. Mătuşa ta a suferit mult 
şi n-a sperat niciodată la altceva decât la fericirea lui Esther şi a 
mea. S-a lăsat deoparte pe ea însăşi. Aşa era mătuşa ta. Dara 
fost o vreme când... 

— Când...? 

— A fost o vreme când Esther îmi spusese adio, credeam că 
pentru totdeauna, iar mătuşa ta era acolo şi s-au întâmplat 
lucruri care n-ar fi trebuit să se întâmple. 

Tăcerea din cameră era atât de adâncă încât îl puteam auzi 
cum îşi freca bărbia nerasă cu încheieturile degetelor. 

— A fost în noaptea în care ea a dispărut, a spus Elliot cu ochii 
în lacrimi. A venit la casa mătuşii tale şi ne-a văzut împreună, pe 
fereastră. Parcă o şi văd, a continuat el, închizând ochii. Parcă 
încă îi văd chipul. Ochii. Tristeţea. Privirea trădată. 

— Ştiu. 

— De unde ştii? 

— Totul era în poveste. Nu te învinui, am adăugat, 
îngenunchind lângă scaunul lui. 

— Cum să nu mă învinuiesc? a spus el printre lacrimi. Am 
trădat-o. Dar, crede-mă, dacă aş fi sperat vreodată că avea să 
se întoarcă la mine, că voia să rămânem împreună... n-aş fi 
ajuns niciodată acolo. Noaptea aceea, noaptea aceea groaznică. 
Lucrurile ar fi stat complet altfel. Dar ceasurile noastre n-au fost 
sincronizate. N-au fost niciodată sincronizate, a mai spus el 
îngropându-şi faţa în palme. 

— Elliot, am spus eu încet. Trebuie să ştiu ce s-a întâmplat cu 
ea în noaptea aceea. 

A clătinat din cap. 

— Îmi pare rău, a spus el. Credeam că pot vorbi despre toate 
astea. Credeam că pot să mă descarc, dar nu ştiu... nu ştiu dacă 
sunt în stare. 
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Mi-am dat seama că aveam pumnii strânşi. 

— În seara aceea s-a întâmplat ceva rău, nu-i aşa, Elliot? 

Bătrânul a aprobat. 

— Trebuie să-mi spui. De dragul lui Esther. 

A privit din nou în jos. 

— Elliot, am continuat. Te rog să îmi răspunzi. | s-a întâmplat 
ceva în noaptea aceea? A omorât-o cineva pe bunica mea? 

Elliot şi-a ascuns chipul în mâini. 

— Da! a strigat el. Da. Eu am omorât-o. Eu şi cu Bee. 
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Capitolul 17 


Poate că ar fi trebuit să plec atunci sau poate că ar fi trebuit 
să fug şi să sun la poliţie de pe celular de îndată ce aş fi ajuns în 
stradă, în siguranţă. Mă întreb ce părere ar fi avut dispecerul 
dacă m-ar fi auzit spunând: „Bună ziua, am sunat să raportez 
uciderea bunicii mele, în 1943”. 

Totuşi, nu avea sens ceea ce spusese Elliot despre rolul pe 
care-l jucaseră el şi Bee în moartea lui Esther. Cum ar fi putut-o 
ucide pe femeia pe care o iubea? Sau poate mă şoca doar 
finalitatea acestei afirmaţii: faptul că Esther era moartă. Moartă. 
Mi se părea că acest cuvânt nu se potrivea cu viaţa pe care o 
visasem pentru Esther şi, undeva în adâncul sufletului, 
nădăjduisem că poate era vie, undeva departe, că poate Elliot 
ţinuse legătura cu ea şi aveau un soi de întâlniri secrete, dincolo 
de paginile poveştii. 

Dacă... 

— Stai puţin, am spus eu. Vrei să spui că aţi ucis-o? 

A făcut o pauză lungă. 

— Nu, a răspuns într-un final. Dar e ca şi cum aş fi ucis-o. 
Dragă Emily, e cea mai mare durere a vieţii mele să trebuiască 
să-ţi spun asta, să trebuiască să-ţi spun că eu sunt răspunzător 
pentru moartea ei. Eu şi mătuşa ta suntem de vină. 

— Nu înţeleg, m-am încruntat eu. 

— După ce a plecat din faţa casei lui Bee, amândoi eram 
îngroziţi. Nu ştiam unde avea să se ducă sau, mai rău, ce avea 
de gând să facă. 

— Deci aţi urmărit-o? 

— Da, a spus el. 

— Dar de ce? 

— Bee voia să-şi ceară scuze şi eu... cred că eu voiam s-o iau 
în braţe, să-i spun cât de mult o iubeam, numai pe ea, înainte să 
fie prea târziu. 

— Prea târziu? 

— Bee a condus, iar eu am însoţit-o, a adăugat el, cu ochii 
tulburi. Nu eram siguri încotro se îndreaptă, aşa că ne-am dus 
întâi la feribot, dar nu i-am văzut maşina acolo, aşa că am 
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căutat-o pe strada principală. După aceea mi-am dat seama. 
Ştiam. Ştiam unde era. Parcul. Fusesem acolo de zeci de ori 
împreună. lubea parcul Fay. 

— Deci aţi găsit-o acolo? 

— Da, a spus el, scuturându-şi capul ca şi cum ar fi vrut să 
scape de amintirile dureroase ce-i veneau în minte. Totul s-a 
întâmplat atât de repede. 

— Ce anume? 

— l-am văzut ochii, fulgerător, în oglinda retrovizoare. l-am 
văzut privirea. Ultima privire. Mi s-a întipărit în minte. In fiecare 
noapte înainte să închid ochii, în fiecare noapte nenorocită din 
ultimii şaizeci de ani, văd chipul ei. Ochii ei, atât de trişti şi de 
rătăciţi. 

Mâinile lui Elliot au început să tremure, sub emoţiile 
trecutului. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat mai departe, am spus eu încet. 
Trebuie să ştiu. 

Elliot a inspirat adânc. 

— Stătea acolo în maşină, în mijlocul parcării. Aşa că am ieşit 
amândoi. Am rugat-o pe Bee să rămână în maşină. Voiam să fiu 
singur cu Esther, dar nici n-a vrut să audă. M-a urmat spre 
maşina lui Esther, însă când am ajuns la uşa din dreapta, Esther 
a pornit maşina... şi... 

— Ce anume, Elliot? Ce-a făcut? 

Lacrimile îi curgeau pe obraji. 

— Era întuneric. Era foarte întuneric şi ceaţă. Ceaţă. 

— Elliot, linişteşte-te, am spus eu încet. 

— Farurile... şi maşina, a suspinat el, răscolind, cu fiecare 
cuvânt, o durere şi mai adâncă. Farurile ne-au orbit şi chiar 
atunci maşina a părăsit colina şi a căzut în gol. În faţa noastră. 

Am tresărit. Şi sarcina? Şi copilul? 

— Am început să fug după ea, spre marginea colinei, a 
continuat el, încercând să se stăpânească. Am crezut că o voi 
putea salva, dacă supravieţuise. Eram gata să sar şi eu după ea, 
dar mătuşa ta m-a tras înapoi. Am stat acolo, holbându-ne la 
rămăşiţele accidentului. Maşina se făcuse bucățele, iar motorul 
luase foc. Bee mi-a spus: „A plecat, Elliot. Nu mai e. Las-o să 
plece”. 

— Nu aţi chemat poliţia sau o ambulanţă? 

A clătinat din cap. 
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— Bee a spus că ar fi mai bine să nu o facem. S-a gândit că ne 
puteau aresta pentru crimă, că aveau să creadă că noi o 
împinseserăm de pe colină. 

— Şi ce aţi făcut? 

— Am plecat, a spus Elliot luându-şi batista. Eram în stare de 
şoc. Nu mă gândeam decât că meritam să fiu arestat. Mă 
simţeam oarecum responsabil, ca şi cum eu îi provocasem 
moartea. 

— Şi dacă supravieţuise? Dacă era acolo pe plajă, în agonie? 
Dacă aţi fi putut-o salva? Elliot, dacă de asta s-a aruncat? Dacă 
voia să fie salvată? 

M-a privit, parcă implorându-mă să-l iert. 

— O să iau cu mine în mormânt întrebările astea. Şi pe mine 
mă bântuie gândul. Dar maşina, felul în care era zdrobită, oricât 
de groaznică ar fi fost imaginea aceea, mă linişteşte oarecum. 
Nimeni nu poate supravieţui unei asemenea izbituri. Bee avea 
dreptate. Nu aveam ce face. Pe vremurile acelea am fi fost 
condamnaţi fără dovezi. Aşa mergeau lucrurile. Eram acolo şi 
orice juriu ar fi crezut că noi eram vinovaţi. 

— Şi Bee? am suspinat eu. Crezi că regretă vreun pic? 

— Sigur că da, a spus el. O parte din ea a murit în noaptea 
aceea. N-a mai fost la fel. De-asta nu ne putem privi în ochi nici 
măcar acum. S-au întâmplat prea multe între noi, sunt prea 
multe resentimente. Nu putem să ne privim fără să ne amintim 
de noaptea aceea şi de Esther. 

Chiar atunci mi-am adus aminte că citisem ceva într-unul 
dintre articolele despre moartea lui Esther. Deşi maşina fusese 
găsită la poalele dealului, nici acum nu se găsise cadavrul. 

— Elliot, am citit că nu au găsit niciodată cadavrul lui Esther. 
Cum se poate aşa ceva? 

— Da, a spus el. Şi eu am citit asta. 

M-am întrebat dacă nu cumva îmi ascundea ceva. Cum ar fi 
putut să dispară, ca prin miracol, după un asemenea accident? 
Oare cineva coborâse şi o salvase? Plecase de acolo 
nevătămată? /mposibil, mi-am spus. 

— Ce crezi că s-a întâmplat? 

— Aş vrea să-ţi spun că sunt convins că a supravieţuit. Pentru 
că maşina a fost găsită abia a doua zi, unii au speculat că trupul 
fusese luat de mare, marea aceea frumoasă pe care o iubea 
atât de mult. Alţii, a adăugat el cutremurându-se, cred că a 
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supravieţuit. Şi aş minţi dacă aş spune că nu m-am agăţat şi eu 
de speranţa asta, dar a trecut prea multă vreme. Dacă 
supravieţuia, nu s-ar fi întors acasă? Nu s-ar fi întors după copil? 
Nu s-ar fi întors după... mine? 

În clipa aceea mi-am dat seama că Elliot nu ştia că Esther era 
însărcinată cu copilul lui în noaptea aceea. Mi se părea crud şi 
nedrept să-i dau vestea acum, să-l anunţ, cu şaizeci de ani mai 
târziu, că urma să aibă un copil, aşa că am tăcut. Avea să 
citească totul în jurnal destul de curând şi poate că aşa şi 
trebuia să afle. 

— Dar mai e ceva, a spus el, cu un licăr de speranţă în privire. 

— Ce anume? _ 

— S-ar putea să n-aibă importanţă. Insă, ca să-ţi spun tot 
adevărul, în noaptea aceea, în timp ce eu şi Bee plecam din 
parc, am văzut apropiindu-se o maşină. 

— Ai recunoscut persoana? 

— Nu sunt foarte convins, a spus el, însă întotdeauna am 
bănuit că era Billy, de fapt Billy Henry Mattson. Acum i se spune 
Henry. 

— Henry, bărbatul care locuieşte pe plajă, lângă Bee? 

— Da, îl cunoşti? 

Am încuviinţat din cap. Deci Billy e Henry. M-am gândit la felul 
în care se comportase atunci când venise vorba de bunica mea 
şi mi-am amintit de fotografia femeii pe care o avea pe 
şemineu, cea care dispăruse în mod misterios. Esther îl 
considera prieten în jurnalul ei, însă apărea întotdeauna de 
Nicăieri, ceea ce mi s-a părut ciudat? O hărțuia? M-am 
cutremurat. Nu, m-am răzgândit. Chiar dacă era nebun după ea, 
Henry nu ar fi avut de ce să-i ia cadavrul de acolo. Insă mintea 
mea a început să zboare. Oamenii nu sunt întotdeauna cine par 
a fi. Mi-am amintit că odată, când eram cu Annabelle, auziserăm 
din întâmplare o conversaţie între două femei cochete, într-un 
mare restaurant din Manhattan. Păreau doamne din înalta 
societate şi erau împodobite cu bijuterii din cap până-n picioare. 
Apoi una a deschis gura şi a zis: „Am încercat toate mărcile, dar 
cel mai mult îmi place Copenhaga. Îmi place să mestec după ce 
se culcă copiii, afară pe terasă”. Ne-a căzut faţa când am auzit. 
Femeia mesteca tutun, ca zidarii care fluierau după noi pe 
Broadway. Era ca şi când aş fi auzit că cel mai bun prieten al 
tatei, antrenor de fotbal, e travestit. Pur şi simplu nu avea sens. 
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Dar nu, nu Henry. Am încercat să-mi reprim gândul, însă nu 
am reuşit. Insula copilăriei mele avea nori şi ploaie, dar acum 
era întunecată din cauza secretelor. 

— Elliot, am spus eu, amintindu-mi de propria mea odisee de 
pe insulă, ştiu cum este să nu poţi desluşi complet o poveste. 
Ce-ţi spune inima în legătură cu Esther, după toţi aceşti ani? am 
întrebat eu, privindu-l în ochii îndureraţi. 

Elliot s-a uitat în altă parte. 

— Toată viaţa am încercat să mă lămuresc. Nu ştiu şi nici nu 
voi şti vreodată decât că Esther mi-a luat inima cu ea în noaptea 
aceea. A luat-o pentru totdeauna. 

Am dat din cap, îngrijorată că poate mersesem prea departe. 

— Nu-ţi face griji, am spus eu. Am să fac tot posibilul ca să 
găsesc răspunsurile, pentru dumneata şi pentru Esther. M-am 
uitat la ceas, apoi m-am ridicat. A fost o onoare să te cunosc. 
Mulţumesc pentru tot ce mi-ai spus. 

— A fost plăcerea mea. A, Jack vine în vizită în după-amiaza 
asta. Poţi rămâne să îl aştepţi dacă vrei. 

— Jack? 

— Da, a spus el. Nu ti-a zis? 

— Hm, ba da, am răspuns, luată pe nepregătite, dar trebuie 
să prind feribotul. Bee mă aşteaptă. 

— Ah, a făcut el. Mi-ar fi plăcut să mai stai. 

M-am gândit să rămân, dar m-am înverşunat atunci când mi- 
am amintit de femeia care răspunsese la telefonul lui Jack. 

— Îmi pare rău, am spus eu. Pur şi simplu nu pot. 

Elliot a părut dezamăgit, dar a acceptat. 

— Stai puţin, am spus eu, făcând o pauză ca să mă gândesc la 
ceea ce urma să-i spun. Nu vreau să fiu indiscretă, dar ştii 
cumva dacă locuieşte vreo femeie la Jack? O prietenă, poate 
vreo rudă? 

Elliot a părut uimit. 

— Ideea e că, am adăugat, făcând pauze dese şi jucându-mă 
cu puloverul, aseară am sunat la el şi a răspuns o femeie. Mi s-a 
părut ciudat, atâta tot. 

— A, da, cred că a spus ceva de o femeie, una nouă. 

— Ah, am spus eu scurt. 

Mi-a făcut cu ochiul. 

— Nu ştiu cum o să-i vină mintea la cap băiatului ăstuia cu 
atâtea femei frumoase. 
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— Da, am zis. 

Poate că intenţiona să fie un compliment, însă cuvintele lui 
mă răniseră. Brusc, ultimele săptămâni petrecute cu Jack mi-au 
trecut prin faţa ochilor ca un roman ieftin, unul în care eu 
fusesem trasă pe sfoară. Cum de-am fost aşa naivă? Cum de nu 
mi-am dat seama? Cum de-am putut să cred atâtea minciuni? 

l-am mulţumit pentru vizită şi am plecat, cu inima îndoită şi 
cu o grămadă de întrebări fără răspuns. 

„Gata cu dragostea adevărată”, m-am gândit în timp ce luam 
taxiul spre feribot, „cel puţin pentru mine”. 

Când am ajuns la Bee eram şi fericită, dar şi îngrijorată. Oricât 
de blând aş fi abordat subiectul, tot avea să fie o problemă 
uluitoare şi provocatoare, ca şi cum aş fi luat o sticlă de vin 
foarte veche şi foarte valoroasă şi aş fi trântit-o pe podea, fix în 
faţa persoanelor care o păstraseră pentru a cincizecea 
aniversare a nunţii. 

— Bună, draga mea. Ai fost în oraş? 

— Nu, am spus eu aşezându-mă pe canapea, în faţa scaunului 
ei. Am fost în Seattle. 

— Ah, a spus ea. La cumpărături? 

— Nu. Am făcut o vizită. 

Bee m-a privit surprinsă. 

— Nu ştiam că ai prieteni în Seattle, scumpa mea. Ar fi trebuit 
să-mi spui. Am fi putut s-o luăm cu noi. 

Am clătinat din cap. 

— Cred că el n-ar fi venit, am spus eu. 

— EI? 

— Da, el. Elliot Hartley. 

Bee a scăpat pixul din mână şi m-a privit de parcă spusesem 
ceva de neiertat. 

— Bee, am spus eu, trebuie să vorbim. 

A scuturat din cap ca şi cum ştia că ziua aceasta avea să vină. 
Am izbucnit pe dată. 

— Ştiu despre bunica mea, am spus eu. Bunica mea 
adevărată. Bee, am găsit jurnalul pe care l-a scris şi l-am citit de 
când am venit aici. E povestea ultimei luni din viaţa ei, până la 
sfârşit. Doar în dimineaţa asta am recunoscut toate personajele, 
pe tine, pe Evelyn, pe Henry. Elliot m-a pus la curent. 

Am vorbit repede, aproape panicată, ca şi cum încercam să 
comasez o viaţă întreagă de secrete într-un singur paragraf. 
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Ştiam că nu aveam prea mult timp la dispoziţie, că Bee avea să 
se blocheze şi să se retragă aşa cum făcea mereu când cineva 
deschidea un subiect incomod. 

— Şi l-ai crezut? 

— De ce nu l-aş fi crezut, Bee? Bunica mea îl iubea. 

Am citit furtună în ochii ei. 

— Şi eu, a spus ea cu voce îndepărtată. Şi uite cum s-a 
terminat. 

— Bee, am rostit încet. Ştiu despre ultima ei noapte. Ştiu că v- 
a văzut împreună şi că v-aţi dus după ea. Am făcut o pauză, 
îngrijorată de ceea ce urma să-i spun. Ştiu că aţi lăsat-o acolo, 
Bee. Cum aţi putut s-o lăsaţi acolo aşa? Dacă era rănită? 

Bee se albise la faţă, iar când a deschis gura să vorbească 
aproape că nu i-am recunoscut vocea. 

— A fost o noapte îngrozitoare, a spus ea slab. Când a venit 
Elliot, ştiam că nu ar trebui să fie cu mine. Amândoi ştiam asta. 
Dar bunica ta pusese capăt oricărei relaţii cu el şi eu voiam atât 
de mult să ştiu cum e să fii la el în braţe. Mă gândisem la asta 
de o mie de ori, de când îl cunoscusem în liceu, dar numai 
Esther avusese parte de atenţia lui până în seara aceea, când 
mi s-a părut că mă vrea pe mine. A clătinat din cap ca şi cum 
numai gândul era prostesc şi naiv. Ştii cum a fost? 

Am tăcut. 

— Mi-am spus că era în regulă, a continuat Bee. M-am convins 
că şi Esther ar fi fost de acord. 

— Dar apoi v-a văzut şi... 

— Şi am ştiut, amândoi am ştiut că era o greşeală. 

— Deci v-aţi dus după ea. 

A clătinat din cap şi şi-a îngropat capul în mâini. 

— Nu, a spus ea ridicându-se. Nu pot. Nu pot să fac asta. Nu 
pot să vorbesc. 

— Bee, aşteaptă, am spus eu. Ai citit jurnalul? 

— Nu, a zis ea. 

— Atunci cum a ajuns aici? 

M-a privit alarmată. 

— Cum adică aich? 

— Aici în casă, am spus eu. L-am găsit în dormitorul meu, în 
noptieră. 

Bee a scuturat din cap. 

— Habar n-am, a spus ea. N-am mai fost în camera aia de 
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treizeci de ani. Era camera ei preferată. O văruisem în roz, 
pentru ea şi pentru copil. Voia să-l părăsească pe bunicul tău. 

— Atunci de ce m-ai pus să stau acolo, Bee, dacă n-aveai de 
gând să-mi spui adevărul despre bunica? 

Bee părea epuizată, ca şi cum rămăsese fără răspunsuri. 

— Nu ştiu, a spus ea. Cred că m-am gândit că meritai să stai 
acolo, aproape de ea. 

— Cred că trebuie să citeşti jurnalul lui Esther, am rugat-o eu. 
Ai să vezi că te iubea. Ai să vezi că te-a iertat. 

— Unde este? a întrebat ea, îngrozită de parcă văzuse o 
fantomă. 

— ŢI-l aduc imediat. 

M-am dus în dormitor şi i-am adus jurnalul cu coperte de 
catifea roşie. 

— Poftim. 

Bee l-a luat în mână, dar nu am citit în ochii ei căldură sau 
recunoaştere, doar furie. Apoi au izbucnit lacrimile. 

— Pur şi simplu nu înţelegi, a spus ea. 

— Ce anume, Bee? 

Şi-a şters lacrimile. 

— Ce ne-a făcut. Prin ce ne-a făcut să trecem. 

M-am apropiat de ea şi i-am pus mâna pe umăr. 

— Spune-mi, Bee. A venit vremea să ştiu adevărul. 

— Adevărul e îngropat, a spus ea răsuflând greu. Ar trebui să 
distrug asta, a adăugat cu ochii clocotind de mânie, 
îndreptându-se spre camera ei. 

— Bee, stai, am spus urmând-o, dar a închis repede uşa şi a 
pus zăvorul. 

Am aşteptat mult timp în faţa uşii lui Bee, sperând că avea să 
iasă şi rugându-mă să treacă peste durerea ce o apăsa, ca să 
putem vorbi despre bunica mea cu sinceritate pentru prima dată 
în viaţă. 

Dar nu a apărut. A rămas închisă în cameră toată după- 
amiaza. Când pescăruşii au început să tipe aşa cum făceau de 
fiecare dată aproape de ora cinei, mă aşteptam să apară şi să 
se învârtă prin bucătărie, dar nu a apărut. După apusul soarelui, 
m-am gândit că avea să cedeze şi să se ducă în /anai să-şi facă 
un cocktail, însă nu a făcut nici asta. Aşa că am deschis o 
conservă cu supă, m-am uitat puţin pe ziar şi am încercat să mă 
uit la un serial, însă, pe la nouă, deja căscam şi-mi puneam tot 
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felul de întrebări legate de luna martie. Eram pe insulă de 
aproape trei săptămâni şi se întâmplaseră atât de multe, însă 
atât de multe lucruri ieşiseră cum nu trebuia. 

Le promisesem lui Elliot şi bunicii mele că voi găsi 
răspunsurile. Nu mă gândisem totuşi că poate bunica mea voise 
să părăsească această lume. Cine eram eu să răscolesc trecutul, 
să-i răscolesc trecutul? 

Mă simţeam prea descurajată ca să mă mai gândesc. Jack îmi 
lăsase două mesaje pe telefon, dar nu l-am sunat înapoi. Eram 
prea obosită de secretele lui, de ale lui Bee, de ale lui Esther. 
Aşa că am sunat la compania aeriană ca să schimb data plecării. 
Era timpul să mă întorc la New York. Ştiam că, dacă aş fi învăţat 
ceva din povestea lui Esther, ar fi trebuit să rămân şi să lupt 
pentru adevăr şi pentru dragoste. Insă eram prea obosită pentru 
asta. 
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Capitolul 18 


17 martie 


— Mă întorc, i-am spus lui Annabelle a doua zi, la telefon. În 
cuvintele mele se citea mai multă dezamăgire şi înfrângere 
decât sperasem. 

— Emily, a spus ea, ţi-ai promis o lună. 

— Ştiu, am spus eu, dar lucrurile s-au cam complicat. Bee nu 
mai vorbeşte cu mine, iar cu Jack nu mai am eu nimic de vorbit. 

— Ce se întâmplă cu Jack? 

l-am povestit despre vizita mea la bunicul lui şi ce zisese 
acesta despre cealaltă femeie. 

— Nu te-ai gândit să-l laşi să-ţi explice personal? 

— Nu, după toate lucrurile prin care am trecut cu Joel. Paharul 
să umplut mai repede. Nu pot face asta din nou, Annie. 

— Doar îţi spun, a insistat ea, că poate exagerezi. Poate nu e 
nimic. 

— Având în vedere ce a spus Elliot, nu prea cred că nu e 
nimic. 

— Ai dreptate, a zis ea. Nu sună bine. Dar povestea bunicii 
tale? O să te dai bătută pur şi simplu? 

— Nu, am răspuns, chiar dacă ştiam că, într-un fel, asta 
făceam. Pot să mă ocup de asta şi de la New York. 

— Tot cred că ar trebui să rămâi acolo, a spus Annabelle. Ai 
mai multă treabă. 

— Treabă? 

— Da, pentru ea şi pentru tine. Ştiu că încă nu ai răbufnit 
complet. Ştiu că n-ai plâns. 

— N-am plâns, am recunoscut. Dar poate că nu trebuie să 
plâng. 

— Ba trebuie, m-a contrazis. 

— Annie, nu ştiu decât că am venit pe insula asta căutând 
poveşti despre familia mea, căutând adevărul. Şi tot ce am găsit 
a fost durere. Durere pentru mine, durere pentru toţi. 

— Cred că doar fugi de nişte lucruri pe care ar trebui să le 
înfrunţi, Em, a oftat Annabelle. Te dai bătută pe ultima sută de 
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metri. 

— Poate, am spus eu, dar nu mai pot să mai alerg. 

Când am ieşit din dormitor, m-am uitat pe hol şi am observat 
că uşa lui Bee încă era închisă, aşa că am fost surprinsă când 
am găsit-o peste câteva clipe, la masă, aranjând o vază cu flori. 

— Sunt splendide narcisele, nu-i aşa? a spus ea veselă, ca şi 
cum am fi uitat amândouă ziua precedentă. 

Am încuviinţat şi m-am aşezat la masă, temându-mă să spun 
ceva deocamdată. 

— Erau florile preferate ale bunicii tale, după lalele, a 
continuat ea. lubea primăvara, mai ales luna martie. 

— Bee, am început eu, cu durere şi regret în voce, fiindcă îmi 
părea rău că pierdusem orice legătură cu bunica mea şi cu 
povestea ei. L-ai distrus? 

M-a privit cu o intensitate potolită. 

— Henry are dreptate. Semeni cu ea din toate punctele de 
vedere, mai ales când te superi. 

S-a dus în living şi s-a întors cu jurnalul. 

— Poftim, a spus înmânându-mi-l. Sigur că nu l-am distrus. L- 
am citit toată noaptea. 

— Serios? 

Zâmbeam atât de larg, încât i-a venit şi lui Bee să zâmbească. 

— Serios. 

— Şi ce părere ai? 

— Mi-am amintit ce femeie sălbatică, impulsivă şi minunată 
era bunica ta şi cât de mult am iubit-o şi cât de mult mi-a lipsit. 

Am fost mulţumită pentru moment, chiar dacă Bee nu avea să 
mai vorbească niciodată despre bunica mea. 

— Am vrut să-ţi spun, draga mea. Am vrut să-ţi spun totul, 
aşa cum am încercat să-i spun mamei tale. Însă de fiecare dată 
când m-am gândit să-ţi povestesc, m-a oprit durerea. În toţi 
aceşti ani, n-am vrut să-mi mai amintesc de 1943. N-am vrut să 
rememorez nimic. 

Am  încuviinţat în tăcere, amintindu-mi de violetele din 
grădina lui Henry. 

— Florile acelea din grădina lui Henry, am spus eu, făcând o 
pauză pentru a-i citi emoția de pe chip, v-au amintit de Esther, 
nu-i aşa? 

— Aşa e, draga mea. Ne-au amintit amândurora. Ca şi cum 
era acolo cu noi şi ne spunea că e bine. 
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Am întins mâna şi am atins-o uşor pe braţ. Porţile se 
deschiseseră şi acum năvăleau amintirile. Aveam senzaţia c-o 
puteam întreba orice, aşa că am întrebat-o. 

— Bee, în tabloul pe care mi l-ai dat sunteţi tu şi Elliot, nu-i 
aşa? 

— Da. De-asta ţi l-am şi dat. Nu mai rezistam să-l văd. Era o 
fereastră către o viaţă pe care nu puteam s-o am vreodată şi îmi 
amintea de tot ce fusese greşit în urmă cu mulţi ani de zile, 
legat de bunica ta. 

Am suspinat, simțind apăsarea durerii din cameră. 

— De-asta nu te încânta relaţia mea cu Jack, nu-i aşa? 

Nu mi-a răspuns, dar expresia de pe chipul ei m-a lămurit. 

— Înţeleg, Bee, serios. 

A părut din nou pierdută pe gânduri. 

— Cred că vrei să-ţi explic totul în legătură cu noaptea aceea. 

Am dat afirmativ din cap. 

— Am greşit, a spus ea, când am crezut că puteam ocupa 
locul lui Esther în inima lui Elliot. Am fost o fraieră. Şi n-o să mă 
iert niciodată că am plecat de acolo fără să ştim dacă am fi 
putut-o ajuta, dacă am fi putut-o salva. In fiecare zi mă 
învinuiesc pentru moartea ei. 

— Nu, nu, Bee, am zis. Toate s-au întâmplat aşa de repede, 
încercai să-l aperi pe Elliot. Inţeleg asta. 

— Dar îl apăram pe Elliot din motive egoiste, a continuat ea, 
incapabilă să mă privească în ochi. Imi apăram propriile 
interese. Mi-era atât de teamă că poliţia îl va acuza de crimă şi 
mi-l va lua. Aşa că am plecat cât de repede am putut. Dacă 
Esther alesese să se arunce în gol fusese hotărârea ei, aşa m- 
am gândit. Eram supărată pe ea, supărată că fusese în stare să 
facă aşa ceva ca să-l rănească. Elliot era în stare de şoc şi voiam 
să-l apăr. Nu e o explicaţie demnă de iertarea lui Esther sau a 
ta. Dar vreau să ştii că, dacă e cineva de vină pentru ce s-a 
întâmplat în noaptea aceea, eu sunt. 

Am tăcut câteva clipe, după care eu am vorbit din nou. 

— Nu crezi că e ciudat că nu i-au găsit corpul? 

— M-am gândit mult la asta într-un timp, dar cred că marea 
trebuie să fi luat trupul după accident. Strâmtoarea era locul ei 
de veci. Aşa trebuia să fie. Chiar şi acum, noaptea târziu, când 
aud valurile la mal, mă gândesc că ea e acolo. Stăpâna mării. 
Acolo îşi dorea să fie, Emily. lubea strâmtoarea şi creaturile din 
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apă. Poveştile ei, poeziile ei au fost întotdeauna inspirate de 
apă, a adăugat arătând spre plajă. Doar aşa am putut găsi ceva 
linişte după tot acest timp. 

— Mai e ceva, Bee, am spus eu. Elliot a spus că a văzut 
maşina lui Henry intrând în parc în noaptea aceea. 

M-a privit nedumerită. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu l-ai văzut acolo? 

— Nu, a spus ea, puţin defensivă. Nu, nu putea să fie acolo. 

— Şi dacă era acolo, Bee? am întrebat-o eu, încercând să mă 
uit în ochii ei. Dacă ar fi fost aşa, nu crezi că ar şti ceva? 

— Nu ştie nimic, a spus Bee repede. Nu ştiu ce ţi-o fi spus 
Elliot despre Henry. Sigur, o fi fost îndrăgostit de bunica ta, dar 
Henry a fost la fel de şocat ca toţi ceilalţi când s-a aflat de 
moartea ei. 

— A, am spus eu. Oricum, aş vrea să vorbesc cu el. Poate ştie 
ceva. 

— Eu nu i-aş răscoli amintirile, draga mea. 

— De ce? 

— E prea dureros pentru el. 

M-am întrebat dacă încerca să-l apere pe Henry, aşa cum se 
gândise să-l apere pe Elliot în noaptea aceea. 

— Esther l-a afectat foarte mult, Emily. Nu i-ar fi uşor să se 
întoarcă în trecut. Dacă n-ai observat, de fiecare dată când te 
vede se comportă ca un cal care a văzut o stafie. li aminteşti de 
ea. 

— Am înţeles, am spus eu. Dar, poate ţi se pare o prostie, eu 
cred că bunica ar vrea să vorbesc cu el. Cred că ştie mai multe 
decât spune. 

— Nu, a zis Bee. Lasă lucrurile aşa. 

Am clătinat din cap. 

— Îmi pare rău. Trebuie s-o fac. 

A ridicat din umeri. La urma urmei, Bee era raţională. 

— Emily, a spus ea, nu uita că ce e făcut e bun făcut. Trecutul 
nu poate fi schimbat. Cu toate astea, n-aş vrea să uiţi de propria 
ta poveste. Nu de asta ai venit aici? 

Am aprobat-o. Am rămas acolo, în tăcere, singurele zgomote 
care se auzeau aparţinându-le pescăruşilor de afară, care 
forfoteau în jurul casei. Într-un final, am găsit curajul să-i spun 
că plecam. 
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— Mă întorc la New York. 

Bee a părut rănită. 

— De ce? Credeam că stai până la sfârşitul lunii. 

— Aşa şi aveam de gând, am spus eu, privind strâmtoarea şi 
îndoindu-mă de hotărâre. „Mă gândisem suficient de bine?” Dar 
toate s-au complicat atât de mult. 

— N-a fost chiar floare la ureche, nu? 

— Au fost nişte săptămâni minunate, Bee, a fost o perioadă 
de transformare şi totul se datorează ospitalităţii şi dragostei 
tale. Însă cred că a venit vremea să plec. Cred că am nevoie de 
timp ca să diger lucrurile prin care am trecut. 

— Şi nu poţi face asta aici? m-a întrebat Bee, simțindu-se 
trădată. 

Am scuturat din cap, devenind şi mai hotărâtă atunci când m- 
am gândit la Jack. 

— Îmi pare rău, Bee. 

— Bine, a spus ea. Dar să nu uiţi că asta e casa ta. Să nu uiţi 
ce ţi-am spus. Acum e ata şi o să fie a ta, oficial, când eu n-o să 
mai fiu... 

— Adică niciodată, am spus eu forţându-mă să râd. 

— Dar o să se întâmple mai curând decât credem amândouă, 
a spus ea convinsă. 

Durerea din sufletul meu îmi şoptea că spunea adevărul. 


19 martie 


A trecut o zi în care n-am făcut altceva decât să mă gândesc 
la Esther şi la Elliot, la Bee, la Jack. M-am gândit şi la mama, iar 
a doua zi m-am ghemuit pe canapeaua din /anai şi am format 
numărul bine cunoscut. 

— Mamă? 

— Mă bucur să te aud, iubito, a spus ea. 

Mi-am dat seama că poate nu o înţelesesem niciodată pe 
deplin pe mama, dar aflarea poveştii lui Esther îmi făcuse un 
bine neaşteptat: acum o vedeam într-o lumină nouă. La urma 
urmei, era doar un copil care îşi pierduse mama. 

— Mamă, trebuie să vorbim, am spus eu. 

— Despre Joel? 

— Nu, am spus eu, făcând o pauză ca să mă gândesc cum să 
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continui. Despre... mama ta. 

N-a spus nimic. 

— Ştiu totul despre Esther, mamă. 

— Emily, cum vine asta? Ţi-a spus ceva mătuşa ta? Fiindcă... 

— Nu. Am găsit ceva, ceva ce i-a aparţinut mamei tale, un 
jurnal scris de ea. L-am citit şi ştiu ce s-a întâmplat cu ea, cel 
puţin până aproape de sfârşit. 

— Atunci ştii că ne-a părăsit, că m-a părăsit, a spus ea, cu 
furie în voce. 

— Nu, mamă, nu te-a părăsit. Cel puţin, nu cred că asta avea 
de gând. Bunicul a dat-o afară. 

— Poftim? 

— Da, a gonit-o, ca să plătească pentru ceea ce a făcut. 
Mamă, a avut loc o tragedie în noaptea aceea, în noaptea în 
care a dispărut, încerc să aflu răspunsurile, pentru tine, pentru 
mine, pentru Elliot şi pentru... 

— Emily, de ce? De ce faci asta? De ce nu laşi lucrurile aşa 
cum sunt? 

Sentimentele ei semănau cu cele ale lui Bee, poate din 
aceleaşi motive. Amândouă erau speriate. 

— Nu pot, am spus eu. Am senzaţia că eu trebuie să găsesc 
răspunsurile pentru ea. 

Din nou tăcere la celălalt capăt al firului. 

— Mamă? 

— Emily, a spus ea într-un final. În urmă cu mult timp şi eu am 
încercat să găsesc aceste răspunsuri. Voiam să-mi găsesc 
mama mai mult ca orice. Voiam s-o cunosc, dar mai ales s-o 
întreb de ce a plecat, de ce m-a părăsit. Am încercat, crede-mă, 
am încercat, dar căutarea mea nu a dus decât la pustietate şi la 
durere. A trebuit să mă hotărăsc să nu mai caut. A trebuit să las 
lucrurile aşa cum erau. Şi când s-a întâmplat asta, am ştiut că 
trebuia să renunţ şi la insulă. 

Voiam s-o pot privi în ochi în clipa aceea, fiindcă ştiam că aş fi 
putut vedea acea parte din ea care îmi lipsise atât de mult. 

— Mamă, asta e ideea, am spus eu. Poate tu ai renunţat la 
căutări, dar eu pot să continui de unde ai rămas tu. 

Mama a răsuflat adânc. 

— N-am vrut să afli despre toate astea, Emily. Am vrut să te 
apăr. Mă îngrijora faptul că semănai cu ea, cu cadourile 
creative, cu spiritul tău, chiar şi cu înfăţişarea ta. Ştiam că şi 
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bunica Jane vedea, aşa cum vedeam şi eu, că erai imaginea vie 
a lui Esther. 

Cuvintele mamei mele au rezolvat enigmele, au cusut laolaltă 
bucăţi disparate din viaţa mea. Mi-am amintit de după-amiaza 
aceea nenorocită în care bunica Jane îmi vopsise părul şi mi-am 
dat seama pentru prima dată că nu pe mine mă dispreţuia, ci 
asemănarea mea cu Esther. O speriase şi o neliniştise atât de 
mult încât voia să-mi schimbe înfăţişarea. Ce putere avea Esther 
asupra tuturor. 

— Voalul, am spus eu, gândindu-mă cât de rănită mă 
simţisem atunci când mama nu mă lăsase să port o amintire de 
familie în ziua nunţii. De ce nu ai vrut să-l port? 

— Fiindcă nu era bine, a spus ea. Pe Danielle arăta cu totul 
altfel. Dar nu te puteam trimite la altar purtând voalul acela, 
voalul bunicii Jane, când tu semănai atât de mult cu Esther. Îmi 
pare foarte rău, draga mea. 

— Nu-i nimic, am spus eu. 

— Am vrut atât de mult să fii fericită. 

Am tăcut o clipă, gândindu-mă bine la ceea ce aveam să 
spun. 

— Mamă, mai e ceva. 

— Ce anume? 

Am clipit des, conştientă de importanţa vorbelor mele. 

— Esther era însărcinată în noaptea în care a plecat, în 
noaptea accidentului. 

Îi auzeam respiraţia printre lacrimi. 

— Nu cred, a spus ea. 

— Aştepta un copil, copilul lui Elliot, bărbatul pe care-l iubea, 
în noaptea în care a dispărut. Totul e în jurnal. Ştiu că trebuie să 
fie greu, mamă. Îmi pare rău. 

Şi-a suflat nasul. 

— În toţi anii ăştia am fost atât de supărată pe mama, pe 
femeia asta care m-a lăsat când eram un bebeluş, cine-şi 
părăseşte bebeluşul? Dar acum, cumva, singurul lucru pe care 
vreau să-l ştiu e: m-a iubit? M-a iubit mama? 

— Te-a iubit, am spus eu fără să ezit. 

Asta ar fi vrut Esther să spun, m-am gândit, şi asta avea 
mama nevoie să audă. 

— Chiar crezi asta, draga mea? 

Tonul vocii ei, sincer, simplu, lipsit de pretenţii, a schimbat 
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pentru totdeauna felul în care îmi privisem mama. Nu era, de 
fapt, decât o fetiţă care avea nevoie de o mamă. Nu aveam să 
ştiu niciodată cum ascunsese o viaţă de dureri şi de probleme 
provocate de abandon, dar felul în care şi le recunoştea acum 
mă făcea să o admir aşa cum nu ştiusem vreodată că o pot face. 

— Da, am spus, trecându-mi mâna prin păr. Şi am găsit un 
obiect pe care cred că i-ar plăcea să îl păstrezi tu. 

Aveam în mână lănţişorul cu steluța de mare. Da. Esther ar fi 
vrut ca fiica ei să îl aibă. 

Mai aveam o oră până ce plecam cu Bee la feribot, ca să iau 
avionul din Seattle. Mi-am făcut bagajul, punând înăuntru 
comorile pe care le strânsesem pe insulă. Insă după ce am 
aşezat caietul din copilărie al mamei peste trusa cu cosmetice, 
am clătinat din cap. Nu avea ce să caute la New York. Locul lui 
era aici, pe insulă, unde mama trebuia să-l găsească din nou. 
Urma să se întoarcă, ştiam asta şi trebuia să-l descopere 
singură. 

Mi-am amintit de poza pe care mi-o lăsase Evelyn şi m-am 
gândit că cel mai potrivit loc unde să o pun era în paginile 
jurnalului. M-am întins în pat şi am deschis caietul la ultima 
pagină pe care nu erau decât patru colţuri negre de fotografie şi 
un cuvânt scris de mână, împodobit cu flori: Mama. Am pus cu 
grijă poza la locul ei şi apoi am închis caietul, aşezându-l cu 
atenţie în sertarul noptierei. Voiam să i-o dau eu, dar ştiam, în 
adâncul sufletului, că trebuia s-o găsească ea. 

— Mă întorc în douăzeci de minute, i-am spus peste ceva timp 
lui Bee. 

Am închis repede uşa, înainte să apuce să protesteze. 
Gândurile mele semănau cu norii groşi, cenuşii care întunecau 
plaja. Cum va răspunde Henry întrebărilor pe care le aveam 
pentru el? A văzut-o pe bunica în viaţă în noaptea aceea de 
disperare? Ce i-a spus înainte să se arunce de pe deal? 

Am urcat treptele terasei din faţă, care au scârţâit sub paşii 
mei. Nu observasem pânzele de păianjen de la ferestre sau 
tocul părăginit şi distrus al uşii. Am inspirat adânc şi am bătut la 
uşă. Şi am aşteptat. Şi iar am aşteptat. 

După ce am bătut a doua oară, mi s-a părut că am auzit ceva 
sau pe cineva înăuntru, aşa că m-am apropiat de o fereastră, m- 
am aplecat şi am ascultat: paşi. Erau cu siguranţă paşi, paşi 
grăbiţi. Pe fereastră am văzut livingul gol şi holul care conducea 
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către uşa din spate. M-am uitat mai bine şi am observat o 
mişcare către partea din spate a casei, urmată de zgomotul unei 
uşi care se închide. Am alergat repede în partea cealaltă a curţii. 
Am văzut din nou violetele care ne urmăreau şi ne aşteptau cu 
înţelepciune, iar apoi maşina lui Henry ieşind din garaj şi 
îndreptându-se spre alee. l-am făcut cu mâna şi am strigat după 
el, sperând că va opri, dar a mers mai departe, dispărând într-un 
nor de praf. Ochii ni s-au întâlnit pentru o clipă în oglinda 
retrovizoare, însă nu s-a oprit. 
x kx * 

— La revedere, draga mea, a spus Bee, lăsându-mă la feribot 
cu lacrimi în ochi. Aş vrea să nu trebuiască să pleci. 

— Şi eu, am spus. 

Deşi lăsam două poveşti neterminate pe insulă, pe a mea şi 
pe-a lui Esther, trebuia să plec. Atmosfera era prea încărcată de 
amintiri şi secrete şi mi-era greu chiar şi să respir. 

— Te întorci repede, nu? m-a întrebat Bee cu tristeţe în ochi. 

— Sigur că da, am răspuns. 

Chiar dacă nu eram nici eu foarte sigură, Bee avea nevoie s-o 
conving. Am strâns-o puternic în braţe înainte să mă alătur 
celorlalţi pasageri şi să mă urc pe feribot. Ultimul lucru pe care-l 
făcusem pe insulă fusese să pun o copie a jurnalului lui Esther, 
pe care îl fotocopiasem cu greu în oraş, într-un plic adresat lui 
Elliot, pe care îl lăsasem într-o cutie poştală. 

Părăseam insula pe care o iubeam şi, poate aşa cum făcuse şi 
bunica mea în urmă cu mulţi ani, plecam fără să ştiu dacă mă 
voi întoarce vreodată. 
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Capitolul 19 


20 martie 


A doua zi m-am trezit în patul meu din New York, înapoi la 
viaţa din New York şi la vechile probleme din New York. Mi se 
păreau aproape frivole în comparaţie cu evenimentele uluitoare 
de pe insula Bainbridge: un mister de familie nerezolvat şi o 
poveste de dragoste neterminată. Ba nu, nu aveam pe telefon 
niciun mesaj de la Jack - o poveste de dragoste terminată. 

Dacă aveam impresia că Annabelle o să mă întâmpine cu 
drag, greşeam amarnic. 

— N-ar fi trebuit să pleci de acolo, Em, mi-a spus ea, aşa cum 
nu putea spune nicio altă prietenă. Trebuie să te întorci. 

— Mă gândeam că aş putea să meditez puţin aici, am replicat. 
Poate să scriu ceva. 

— Nu-mi place să fiu rea, draga mea, a adăugat ea, destul de 
sarcastică. Dar asta spui de vreo cinci ani. 

Mi-am privit mâinile şi m-am ciupit de degetul mic aşa cum 
fac de fiecare dată când sunt nervoasă. 

— Scuze, a spus ea. Ştii că nu vreau decât să fii fericită, nu-i 
aşa? 

— Sigur că ştiu asta. 

— Bine, a reluat ea făcând o pauză şi privindu-mă cu înţeles. 
Fiindcă domnişoara mea de onoare trebuie să fie fericită. 

Am rămas cu gura căscată. 

— Annabelle! Nu se poate! Tu şi Evan? 

— Eu şi Evan şi Herbie Hancock, a spus ea, arătându-mi cu 
mândrie inelul. Nu ştiu ce s-a întâmplat, dragă Em. În ultimele 
săptămâni, pur şi simplu ne-a mers. Apoi m-a dus la un 
spectacol al lui Herbie Hancock şi m-a cerut în pauza dintre 
acte. Şi am spus da! 

Eram foarte fericită pentru ea, însă în interior tremuram puţin. 
Fericirea lui Annabelle era ca o lanternă îndreptată asupra 
singurătăţii mele. 

Am zâmbit. 

— Deci cum o să te descurci cu faptul că Evan e un nume cu 
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care nu prea e bine să te măriţi? 

— La naiba cu asta, a spus ea. O să-mi încerc norocul. Şi 
poate oricând să-şi schimbe numele în Bruce. Şi-a luat haina. 
Scuze că plec aşa de repede, dar trebuie să mă întorc acasă. În 
seara asta iau cina cu Evan la Vive. 

Aş fi vrut să iau cina cu oricine în seara aceea la Vive. 

— Distracţie plăcută, am spus eu. 

— A, să nu uit, corespondenţa e pe masa din bucătărie. 

— Mulţumesc, am spus eu, închizând uşa după ea. 

Dar după ce a plecat nu mi-am pornit laptopul şi n-am citit 
scrisorile. O oră s-a transformat în două, apoi în trei. M-am 
ghemuit pe canapea fără să-mi dau jos haina şi pantofii. Eram 
întruchiparea epuizării. Am tras pe mine o păturică de lână, cea 
pe care o croşetase mătuşa lui Joel pentru nunta noastră, cea 
care nu-mi plăcuse niciodată, dar pe care nu îndrăznisem s-o 
dau. Era prea mică şi mă zgâria, însă mi-era frig. Am tras-o până 
sub bărbie, mi-am odihnit capul pe perna rece de piele şi m-am 
gândit la Jack şi la cât de bine ar fi fost să fie acolo, cu mine. 


21 martie 


A doua zi dimineaţa telefonul a sunat mai devreme ca de 
obicei. Mi s-a părut că sunetul semăna şi a alarmă de incendiu, 
şi a țipăt de bufniţă. M-am uitat la ceas: opt şi două minute. 

— Alo? 

— Em, eu sunt. 

Era o voce cunoscută, dar a cui? Nu mă trezisem prea bine şi 
a durat ceva până să-mi dau seama unde o mai auzisem. La 
cafenea? La film? apoi mi-am dat seama cine era şi mi-a stat 
inima în loc. Gândindu-mă la clipa aceea, chiar cred că 
pământul s-a oprit în loc în secunda în care i-am recunoscut 
vocea. 

— Joel? 

— Am auzit că te-ai întors, a spus el încet, cu prudenţă. 

— Cum adică ai auzit că m-am întors? De unde ştii tu că am 
plecat? 

— Ascultă, a continuat el evitând întrebarea, ştiu că o să ţi se 
pară o nebunie. Ştiu că vrei să-mi închizi telefonul în nas. 
Adevărul e, Emily, că am făcut o greşeală imensă. Trebuie să te 
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văd. Am nevoie să te văd. 

Mi se părea sincer, dar şi trist. M-am ciupit cu putere de braţ, 
ca să mă asigur că într-adevăr auzeam asta, ca să mă asigur că 
era aievea. Joel încă mă vrea, deci de ce nu simt nimic? 

M-am ridicat în capul oaselor şi am clătinat din cap. 

— Nu, nu pot face asta, am spus eu, amintindu-mi de noua lui 
iubită. Pentru început, te însori, am adăugat, uluită de cum 
sunau acele cuvinte. Apropo, mulţumesc pentru frumoasa 
invitaţie de nuntă. Ai fost tare drăguţ că ţi-ai adus aminte de 
mine. 

Sarcasmul meu însă a fost întâmpinat de confuzie. 

— Invitaţie de nuntă? 

— Nu face pe prostul. Ştiu că tu ai trimis-o. 

— Nu, a spus el. Nu, trebuie să fie o greşeală, n-am trimis-o 
eu. Stephanie, a adăugat după ceva timp. Stephanie trebuie s-o 
fi trimis. Ea trebuie să fi fost. Nu pot să cred că a fost atât de 
josnică, dar probabil ar fi trebuit să-mi dau seama. Nu e aşa cum 
o credeam, Em. De când ne-am mutat împreună e paranoică în 
legătură cu orice, dar mai ales cu tine. Crede că încă te iubesc 
Şi... ei bine, eu... 

— Joel, gata. 

— Dă-mi doar o jumătate de oră, m-a rugat el. Doar atât. 
Diseară la şapte, la localul acela de pe colţ. 

Am strâns mai tare receptorul. 

— De ce naiba ar trebui să fac asta? 

— Pentru că... pentru că încă te iubesc, a spus el cu o 
asemenea vulnerabilitate încât chiar l-am crezut. 

M-am învelit şi mai bine cu pătura. Totul îmi spunea să refuz, 
să rezist acelei tentaţii, însă ceva din inimă m-a îndemnat să 
accept. 

— Bine, am spus. 

A fost un motiv suficient ca să fac un duş, să-mi iau pantofii 
cu baretă şi să ieşim la un cocktail în seara aceea. Numai unul. 

Când am intrat în barul unde stabiliserăm să ne întâlnim, m- 
am simţit mai frumoasă ca oricând. Poate era efectul insulei 
asupra mea sau poate faptul că Joel mă voia înapoi. În orice caz, 
se schimbaseră multe de când îl văzusem pentru ultima dată şi 
mă întrebam dacă avea să remarce. 

L-am văzut de când am intrat, cum stătea acolo la bar, exact 
la fel cum îl văzusem în urmă cu mulţi ani, în ziua în care ne 
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întâlniserăm: un pic aplecat pe o parte, sprijinindu-se în cot, cu 
zâmbetul lui inconfundabil. Era la fel de chipeş, la fel de 
periculos. Când privirile ni s-au întâlnit, mi-am îndreptat umerii 
şi m-am apropiat de el. Puteam să-l am din nou şi, pentru o 
clipă, gândul m-a speriat. 

— Bună, a spus el, înconjurându-mi talia cu braţul şi 
sărutându-mă pe obraz. 

Nu m-am îndepărtat. Felul în care mă săruta pe obraz, felul în 
care stăteam lângă el mă făcea să mă simt ca şi cum 
funcţionam pe pilot automat sau pe memorie musculară. 

— Arăţi minunat, a spus el, făcând semn spre o masă din 
colţul barului, care nu era chiar un bar. 

Era un club de noapte de înaltă clasă în care Joel voise 
întotdeauna să mergem, deşi eu nu voiam decât să comandăm 
de mâncare acasă şi să ne uităm împreună la Saturday Night 
Live. 

— Ţi-e foame? a întrebat el delicat, ca şi cum îi era teamă să 
nu spună ceva nepotrivit şi să mă sperie. 

— Nu, am răspuns, puţin speriată de tonul meu direct. Dar o 
să luăm băutura pe care ţi-am promis-o. 

A zâmbit şi a comandat un martini pentru mine. Ţinea minte 
exact cum îmi plăcea, cu multe măsline. Când ne-am aşezat, am 
privit împrejur. Erau femei pretutindeni, femei frumoase, 
îmbrăcate superb, cu un păr superb şi trupuri superbe. Însă 
pentru prima dată de nu ştiu cât timp, privirea lui Joel era fixată 
asupra mea. Când au sosit băuturile, mi-am sorbit-o încet pe a 
mea. Dacă avea să fie ultima noastră băutură împreună, mi-am 
spus, trebuia să profit. 

— Deci ce mai face Stephanie? l-am întrebat. 

A privit în jos, apoi din nou spre mine. 

— S-a terminat, Emily. 

Era atent ca fiecare cuvânt ce-i ieşea pe buze să nu mă 
rănească. 

— Am fost un prost să cred că asta e dragoste. Fiindcă nu era. 
Nu o iubeam şi niciodată n-aş fi putut s-o iubesc. Am fost un orb. 
Acum Îmi dau seama. Am făcut o greşeală groaznică. 

Nu am ştiut ce să spun, aşa că la început nu am spus nimic, 
însă pe măsură ce treceau clipele, furia mea creştea. Am lovit 
cu palma în masă. 

— Cum te aştepţi să reacţionez? Ai ales-o în locul meu şi crezi 
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că poţi să vii înapoi să-mi spui: „Scuze, am stricat totul. M-am 
distrat şi acum m-am întors”? Nu aşa merg lucrurile. 

A părut foarte încurcat. 

— N-o să mă iert niciodată pentru ce-am făcut, cât oi trăi. 
Stephanie a rămas în trecut, a adăugat dregându-şi vocea. Te 
vreau pe tine. Am nevoie de tine. N-am mai fost niciodată atât 
de sigur. 

Atunci am ştiut că nu era doar rugămintea cuiva care se 
răzgândise dintr-o toană. Era rugămintea unui bărbat care ştia 
că pierduse singurul lucru adevărat pe care-l avusese. Din 
motivul ăsta, l-am ascultat. 

— Nu înţelegi? a continuat el. Asta ar putea să fie a doua 
şansă pentru noi. Am putea să fim mai puternici, mai 
îndrăgostiţi ca oricând, dacă ai putea să mă ierţi. 

— Stai aşa, am spus observându-i lacrimile din ochi. E-n 
regulă, am adăugat înclinându-mi puţin capul şi zâmbindu-i. Mă 
hotărâsem să te iert dinainte să vin. 

— Serios? a întrebat el, luminându-i-se ochii. 

— Da, am spus eu. 

M-a luat de mână şi l-am lăsat. 

— Ce spui, Em? a întrebat el, cu ochii mari, vulnerabili. Mă laşi 
să vin acasă? 

M-am gândit la Esther şi la Elliot, la întâlnirea lor accidentală 
de pe trotuarul din faţa hotelului Landon Park, la cum îl părăsise. 
Asta era lecţia mea? Că trebuia să încerc din nou? Atunci, după 
felul în care mă privea, am ştiut că puteam să trecem peste 
această furtună. Puteam merge mai departe. Puteam încerca 
din nou. O grămadă de oameni depăşesc o infidelitate. Nu eram 
nici primii, nici ultimii. Dar tot atunci am ştiut, cel mai bine din 
lume, că nu voiam. Cumva mă vindecasem în ultimele 
săptămâni petrecute pe insula Bainbridge, chiar dacă la 
momentul respectiv nu ştiusem. Acum ştiam. 

— O să ai mereu iertarea mea, am spus eu încet, însă, Joel, 
căsnicia noastră s-a încheiat. 

A părut nedumerit. 


— Dar... 
— Am trecut peste asta, am spus eu. A trebuit să trec peste. 
Mi-am privit paharul de martini. Era gol. li promisesem o 


băutură, atâta tot. g 
— Trebuie să plec, am rostit încet. Imi pare rău. 
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— Nu încă, m-a rugat el. Încă un pahar. 

A ridicat braţul ca şi cum voia să cheme chelneriţa. 

— Nu, am spus eu ridicându-mă. La revedere. 

A aruncat pe masă o bancnotă de cincizeci de dolari şi m-a 
urmat. 

— Am citit cartea, a spus când a ajuns pe trotuarul din faţa 
restaurantului. 

— Ce carte? am întrebat eu întorcându-mă spre el. 

— Anii de grație, a spus el. Am citit-o în sfârşit. Aş fi vrut s-o fi 
citit de mult. Dacă aş fi citit-o, aş fi ştiut de ce îţi plăcea atât de 
mult. Aş fi ştiut... cum să repar problema noastră. 

Am  tresărit când i-am văzut chipul frumos în lumina 
felinarelor. Avea bărbia ascuţită şi era neras, ceea ce mi se 
păruse mereu atrăgător la el, ochii mari şi obrajii îmbujoraţi. Era 
o noapte liniştită, perfectă pentru New York. Pe trotuarul unde 
ne aflam nu eram decât noi şi ulmii. 

— Începeam să semănăm cu Jane şi Stephen, personajele din 
carte, a continuat, profitând cu înţelepciune de tăcerea mea. 
Credeam că nu mă iubeşti. Credeam că te-ai schimbat. De 
asta... 

Din nou Stephanie. Stephanie. Obstacolul pe care nu-l puteam 
îndepărta. Dar Stephanie nu era importantă pentru actul final al 
poveştii noastre. Acum înţelegeam asta. 

— Ar fi trebuit să înţeleg până acum, a continuat el. Ar fi 
trebuit... 

L-am bătut afectuos pe umăr. 

— Joel, am spus încet. Nu e nevoie. Nu te mai învinui. 

— Am fi putut avea totul, copii, o aniversare de cincizeci de 
ani, o casă la ţară, a spus el cu seriozitate. Am fi putut să 
reuşim, aşa cum au reuşit Jane şi Stephen. Încă putem. i 

Am clătinat din cap. Eu şi Joel nu eram Jane şi Stephen. Intr- 
adevăr, căsnicia lor eşuase, dar ei merseseră mai departe, 
jertfindu-se pe altarul tovărăşiei, al respectului şi al admiraţiei. 
Nu, noi doi nu eram Jane şi Stephen. Noi eram Jane şi Anare, cei 
a căror dragoste nu rezistase probei timpului. 

— Da, Jane şi Stephen au reuşit, am spus eu cu blândeţe, dar 
noi... nu asta a fost menirea noastră, Joel. Nu înţelegi? Nu aşa 
trebuie să se încheie povestea noastră. 

— Ce pot să spun, ce pot să fac ca să te răzgândeşti? a 
întrebat el căutându-mi privirea cu ochii plini de durere. 
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— Îmi pare rău, dar nu se poate face nimic. 

Apoi m-a tras spre el şi i-am simţit căldura trupului în timp ce 
mă săruta. Am închis ochii, pentru a-i oferi acelei clipe respectul 
pe care-l merita. Îi vedeam cu ochii minţii pe Jane şi pe Stephen, 
pe Esther şi pe Elliot. Erau toţi acolo cu mine. Însă, în final, a 
apărut chipul lui Jack şi inima mea a tresărit. 

— Îmi pare rău, am spus eu îndepărtându-mă. 

Joel a dat din cap în semn că înţelesese, privindu-mă ca şi 
cum eram singura femeie care conta pe lume. Aşa voiam să mi-l 
amintesc. 

— N-o să renunţ niciodată la tine, a spus el. 

Cuvintele m-au înfiorat. Asta îi spusese Andre lui Jane la 
începutul cărţii, acestea fuseseră vorbele pe care le rostise cu 
dragoste, cu promisiune, cu ardoare. Insă în loc să mă 
impresioneze aşa cum vrusese Joel, nu reuşiseră decât să mă 
convingă şi mai tare că luasem hotărârea potrivită. 

— La revedere, Joel, i-am spus. 

Vocea mea s-a pierdut în vântul care şuiera printre ulmi. 
Ramurile lor se unduiau într-un rămas-bun tragic. De data asta 
ştiam amândoi că despărţirea era definitivă. 

M-am dus acasă simţindu-mă mai uşurată decât mă simţisem 
de mult timp, fiindcă, în sfârşit, eliberasem locul din inimă pe 
care-l simţisem greu atâta vreme. Înainte să urc am verificat 
poşta. Nimic. Apoi mi-am amintit că Annabelle spusese ceva 
despre o cutie din bucătărie. 

Mi-am lăsat haina pe un fotoliu, apoi am tras un scaun mai 
aproape de masă şi am început să sortez corespondenţa, pe 
teancuri: unul pentru facturi, altul pentru reclame, altul pentru 
plicurile adresate lui Joel. Între două oferte de credit am găsit un 
plic îngălbenit. Lângă un timbru din zilele noastre era lipit un 
timbru de trei cenți care semăna cu o relicvă din trecut. Nu era 
menţionată adresa expeditorului, iar a mea fusese scrisă recent 
cu pixul. 

În graba de a deschide plicul, hârtia moale aproape că mi s-a 
rupt în mână. În plic era o singură coală, scrisă cu cea mai 
frumoasă caligrafie pe care o văzusem vreodată: 


31 martie 1943 


Draga mea, 
Iti scriu fără să ştiu cine eşti sau unde eşti sau ce 
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legătură există între noi. Totuşi, ştiu că inimile noastre 
sau  întrepătruns dintr-un motiv inexplicabil şi că, 
printr-o mare forță, împărțim un moment în timp, chiar 
dacă sunt mulți ani la mijloc. Cu siguranţă ai citit deja 
jurnalul, care nu exprimă decât încercările sufletului 
meu. Nu ştiu ce va însemna pentru tine sau pentru 
altcineva, dar un om înțelept mi-a spus că cineva va 
avea nevoie să-l citească într-o zi şi am încredere că e 
vorba de tine. Poţi face cu el orice doreşti, fiindcă e 
posibil ca eu să nu mai fiu atunci când îi vei citi 
paginile. 

Te las cu un gând, un gând despre dragoste la care 
am ajuns după multe eşecuri: o dragoste mare îndură 
timpul, durerile şi depărtarea. Chiar şi atunci când totul 
pare pierdut, dragostea adevărată supravieţuieşte. 
Știu asta acum şi sper că o ştii şi tu. 

Cu dragoste, de acum mulți ani, 

Esther Johnson 


Mi-am ridicat mâna la inimă. Dragostea adevărată 
supravieţuieşte. Fusese adevărat pentru Jane din Anii de grație 
şi era adevărat şi pentru bunica mea Esther. Am simţit că venea 
curent de la fereastră şi m-am înfiorat. Timpul juca feste, m-am 
gândit. Trecuse o viaţă de om de când scrisese scrisoarea 
aceea. Crezuse că aveam să fiu aici, peste ani de zile, să-i citesc 
cuvintele pe care dorise să le descopăr. Inima mi-era plină de 
apreciere şi de dragoste pentru bunica pe care n-o cunoscusem. 
Dar cine îmi trimisese scrisoarea asta? Şi fiica ei, mama mea? A 
fost doar o întâmplare? O întâmplare de dragoste? 

M-am gândit la ceea ce spusese Esther, la faptul că o 
dragoste mare îndură orice, aşa cum îmi spusese şi Elliot. /nsă 
cum se puteau iubi în continuare după ce stătuseră despărțiți 
atâția ani? După toate neînțelegerile? După tot? 

Mi-am îndreptat din nou atenţia asupra corespondenţei şi am 
observat că la fundul cutiei se afla un plic gros ce îmi era 
adresat. Pe ştampila poştei scria „insula Bainbridge”. Am 
deschis plicul şi am desfăcut foaia îndoită de deasupra. 


Dragă Emily, 
Acum ai ajuns deja la New York şi am vrut să găseşti 
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aceste scrisori când te vei întoarce. Sunt de la bunica 
ta, Esther. Sperasem să ţi le dau pe insulă, în timpul 
vizitei tale, dar nu ştiam sigur dacă terminaseşi de citit 
jurnalul. Evelyn mi-a spus că îl citeai. Mă bucur că l-ai 
găsit. Ştiam că o vei face. De când te-am văzut în 
seara aceea, pe feribot, când ai ajuns, am ştiut că tu 
erai, că tu erai persoana care trebuia să citească 
jurnalul lui Esther. După toți anii în care aşteptasem un 
semn, te găsisem. Aşa că, a doua zi, când încă 
dormeai pe canapea, am venit la casa mătuşii tale. 
Când ea era în grădină, m-am strecurat în camera 
unde stăteai tu şi ţi-am lăsat jurnalul. Dacă mi-ar fi 
cunoscut intențiile, Bee mi-ar fi interzis să fac asta, aşa 
că nu i-am spus. 

Ar fi trebuit să îti spun toate aceste lucruri personal 
şi sper că îmi vei ierta slăbiciunea. Semeni atât de 
mult cu ea, Emily, şi persoana ta îmi amintea de ea, de 
cât am iubit-o, dar mai ales de faptul că niciodată nu 
mi-a împărtăşit dragostea. Poate că te intrebi ce s-a 
întâmplat în noaptea în care a dispărut şi, dacă ai aflat 
că am fost cu ea atunci, poate că te întrebi dacă 
mâinile mele sunt mânjite de sânge. A venit vremea să 
spun adevărul. N-am mai spus asta nimănui, nici 
mătuşii tale, nici lui Evelyn şi mai ales lui Elliot, dar tu 
trebuie să ştii. Îmbătrânesc, toti îmbătrânim şi nu 
vreau să iau această taină cu mine în mormânt, chiar 
dacă bunica ta a vrut acest lucru. E timpul să se afle 
adevărul. Esther ar fi vrut ca povestea ei să 
dăinuiască. 

În seara aceea, în 1943, fusesem în vizită la un 
prieten care stătea pe lângă Esther şi Bobby. Când mă 
duceam la maşină am auzit ţipete, iar apoi l-am văzut 
pe Bobby trântind uşa, lăsând-o acolo, pe terasă. M-a 
durut s-o văd aşa. Părea complet pierdută şi durerea ei 
mi-a sfâşiat sufletul. Când s-a urcat în maşină avea o 
privire ciudată şi nu putea să se țină drept. Mi-era 
teamă de ce putea să facă, aşa că am urmărit-o, întâi 
până la Elliot, apoi acasă la Bee, apoi în parc. Mi-a spus 
că pleca de pe insulă, dar voia să facă în aşa fel încât 
nimeni să n-o găsească vreodată. 
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Voia să-şi însceneze moartea, astfel incât nimeni, 
mai ales fericita pereche, Elliot şi Bee, să n-o caute 
vreodată. Esther voia să dispară pentru totdeauna. O 
inspirase un joc pe care îl jucau nişte liceeni de pe 
insulă, care conduceau imprudent maşini vechi până 
ce aproape se ciocneau. Esther voia să arunce maşina 
de pe deal şi să sară din ea chiar înainte să ajungă la 
marginea prăpastiei. Am rugat-o să nu facă asta. Dacă 
voia, fugeam cu ea în noaptea aceea. O iubeam atât 
de mult. 

Dar ea avea alte planuri: o plecare dramatică de pe 
insulă, una care să-i rănească pe cei pe care-i iubea, şi 
o nouă viață, singură. Am aşteptat nervos în maşină, în 
întuneric, la intrarea în parc, în timp ce ea ambala 
motorul. Atunci au apărut Elliot şi Bee. M-am îngrijorat, 
gândindu-mă că cine ştie ce va face Esther când îi va 
vedea pe cei doi. 

Ce s-a întâmplat după aceea e încă în ceată, aşa 
cum a fost şi in noaptea aceea. Bee a oprit maşina. 
Elliot a ieşit şi a rămas acolo, cu gura căscată. Ceea ce 
a făcut Esther încă mă înfioară. A pornit maşina şi s-a 
aruncat de pe deal. Pur şi simplu. Dispăruse. 

Elliot stătea nemişcat şi urla. N-o să uit niciodată. 
Dar oricât de tristă ar fi fost Bee pentru Esther, a uitat 
de toate de dragul lui Elliot. Mătuşa ta e o femeie 
bună, Emily. Cu siguranță ştii asta deja. In seara 
aceea, cel mai important i s-a părut să-l salveze pe 
Elliot de o condamnare nedreaptă. Aşa că l-a tras în 
maşină şi au plecat. N-o să uit niciodată privirea 
îndurerată a lui Elliot. Mi-a luat mult timp până să mă 
împac cu ceea ce s-a întâmplat şi imi dau seama că 
mi-e milă de el. Să vezi persoana iubită luându-şi viața, 
în fata ochilor tăi, înainte s-o poţi salva? Ştiu că scena 
asta îi rulează în cap în fiecare noapte şi că asta e 
pedeapsa lui pentru tot. 

Fiindcă Esther a supraviețuit. 

Când am ieşit din maşină ca să mă duc la locul 
accidentului, să văd cum arată maşina, am auzit ceva 
într-un tufiş din stânga. Acolo, cu câteva zgârieturi şi 
vânătăi, am văzut-o pe bunica ta. Reuşise să iasă din 
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maşină chiar înainte ca aceasta să cadă în gol. Exact 
aşa cum plănuise. lti închipui cât de bucuros şi de 
uşurat am fost să o văd teafără. M-a rugat să o duc la 
feribot. Voia să ia totul de la zero. Mi-a dat jurnalul cu 
coperte de catifea roşie şi mi-a explicat importanţa lui. 
M-a pus să-i promit că-l voi păstra până când va veni 
timpul, aşa că l-am luat acasă şi l-am păstrat în tot 
acest timp. 

Am rugat-o să rămână, dar mi-a spus că se hotărâse 
deja, şi noi toți cei care o cunoşteam pe Esther ştiam 
că ea nu se răzgândea niciodată. Au trecut multe luni 
până să am vreo veste de la ea şi, trebuie să recunosc, 
m-am gândit la ce-i mai rău. Apoi au început să vină 
scrisori, mai întâi din Florida, apoi din locuri mai 
exotice, precum Spania, Brazilia, Tahiti. Mi-a spus că-şi 
schimbase numele, îşi vopsise părul şi poate cel mai 
mare şoc l-am avut atunci când mi-a scris despre Lana, 
fetița pe care o născuse. 


Am ridicat privirea, cu inima bătând din ce în ce mai tare. 
Lana. Mi-am amintit imediat de numele acela. Sigur, era femeia 
de care îmi vorbise Jack. Clienta. De asta era interesată de Jack 
şi de picturile lui. // contactase pe Jack ca să dea de Elliot. 
Lucrurile se legau complet. Am citit în continuare: 


Sigur, a întrebat de fiica ei, de mama ta şi, fiindcă 
păstrasem legătura cu bunicul tău, cel puțin înainte ca 
el să plece de pe insulă cu noua lui soție Jane, i-am 
putut oferi informații care ştiu că au fost pentru ea o 
mare alinare. 

Nu voia să ştie nimeni că trăieşte, dar, spre sfârşit, 
m-a rugat să le transmit lui Bee, lui Evelyn şi lui Elliot 
toată dragostea ei şi gânduri de bine, să le spun că îi 
iubea şi că se gândise la ei de multe ori în toţi aceşti 
ani. 

Cu ruşine iţi spun că nu am transmis niciodată 
aceste mesaje. Nu am fost capabil. Nu îi credeam în 
stare să facă fată adevărului, după toţi aceşti ani, şi 
mă îngrijora ce aveau să creadă despre mine, pentru 
că le ascunsesem totul. In inimile lor, ea era moartă. 
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Dar, dacă vrei un răspuns sincer, iţi voi spune că 
scrisorile lui Esther erau singura legătură pe care o 
aveam cu ea şi nu voiam să împart asta cu nimeni. Nici 
cu Bee, nici cu Evelyn şi, mai ales, nu cu Elliot. Nu 
voiam s-o împart. 

Scrisorile n-au mai venit de vreo câtiva ani şi mi-e 
tare dor de ele. Mă întreb unde o fi, dacă e bine, dacă 
mai trăieşte. Spre sfârşit, nu şi-a mai scris adresa pe 
plicuri şi toate încercările mele de a da de ea au eşuat. 
Înclin să cred că nu mai e printre noi. 

Acum îti trimit tie aceste scrisori. Sper că te vei 
bucura de ele aşa cum m-am bucurat eu în toti aceşti 
ani şi sper că te vor ajuta s-o cunoşti pe Esther şi s-o 
iubeşti, aşa cum am iubit-o eu întotdeauna. Scrisorile 
sunt pline de viaţă, de speranță, însă, printre rânduri, 
vei citi amărăciune şi regrete. Vei vedea că a fost o 
femeie deosebită, aşa cum eşti şi tu. 

Cu sinceritate, 

Henry 


M-am lăsat pe spate şi am oftat, strângând scrisoarea la 
piept. Deci nu a murit în noaptea aceea. A înscenat totul şi 
Henry a ajutat-o. De-abia aşteptam să-i spun lui Elliot, dar apoi 
m-am întrebat dacă oare ar vrea să ştie că i-a scris lui Henry în 
toţi aceşti ani, nu lui. Ar înţelege? Ar putea să o ierte? 

M-am uitat încă o dată în plic şi am scos o fotografie învelită 
în carton tare. Era fotografia pe care o văzusem pe şemineul lui 
Henry, cu un bileţel: 


M-am gândit că ti-ar plăcea să ai această poză cu 
bunica ta. Exact aşa mi-o amintesc eu. 


Am pus poza pe masă şi am luat în mână teancul de scrisori. 
Voiam să le citesc pe fiecare. 


25 martie 


— Ai fost plecată ceva timp, mi-a spus psihologul meu, 
Bonnie, când am ajuns la cabinetul ei, peste câteva zile. 
Insista să-i spun Bonnie, nu doctor Archer, aşa că o ascultam, 
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deşi mi-era greu. 

— Da, am fost plecată, am spus eu, jucându-mă cu braţul 
fotoliului, simţindu-mă vinovată, aşa cum mă simţeam de 
fiecare dată când veneam la Bonnie. Imi pare rău că nu am 
respectat întâlnirile. Am plecat cam pe nepusă masă. 

Apoi i-am povestit totul: despre insula Bainbridge, despre 
Bee, despre Evelyn, despre carte, despre Greg, Jack, Henry, 
despre întâlnirea cu Elliot şi despre Joel. Şi despre ultimele zile 
în care mă gândisem la toate astea. 

— Înţeleg, a spus ea după ce-i explicasem totul, că nu mai ai 
nevoie de mine. 

— Ce vrei să spui? 

— Ai găsit răspunsurile. 

— Serios? 

— Da. 

— Dar tot nu pot scrie, am spus eu. Nu m-am vindecat. 

— Ba te-ai vindecat, a spus ea. Du-te acasă. Ai să vezi. 

Avea dreptate. În dimineaţa următoare am deschis laptopul şi 
am început să scriu. Am scris la prânz, printre zgomotele 
provocate de aglomeraţia de la ora de vârf, am scris seara şi 
până târziu în noapte. Nu m-am oprit până nu am transcris 
cuvânt cu cuvânt povestea lui Esther. Înainte să închid laptopul 
m-am uitat la ultima propoziţie. Era sfârşitul jurnalului, dar nu şi 
sfârşitul poveştii. Inima îmi spunea asta. Am inspirat adânc şi 
am început o pagină nouă. Poate că încă nu ştiam cum se 
termina povestea, dar eram hotărâtă să scriu totul atunci când 
aveam să ştiu. Pentru Esther. Pentru Elliot. Pentru Bee, pentru 
Evelyn şi Henry, pentru bunicul, bunica, pentru mama şi pentru 
mine. 


30 martie 


De când mă întorsesem la New York încercasem să nu mă mai 
gândesc la Jack, dar îl vedeam pretutindeni. Nu puteam scăpa 
de prezenţa lui şi mă întrebam dacă la asta se refereau Elliot şi 
bunica mea atunci când vorbeau despre dragostea care îndură 
orice. 

Totuşi, povestea lui Esther nu se terminase aşa cum îşi dorise 
ea. Poate că asta era lecţia mea: trebuia să accept eşecul 
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acestei iubiri şi să merg mai departe, ţinând-o cuibărită în inimă 
pentru tot restul vieţii. La prânz am sunat-o pe Annabelle ca s-o 
corup să luăm prânzul împreună. 

— Nu am sărbătorit logodna aşa cum trebuie, i-am spus. 

Am stabilit că ne vedem la ora unu, la un restaurant de pe 
lângă apartamentul meu. M-am aşezat la masă şi am aşteptat 
până a sosit Annabelle, zece minute mai târziu. 

— Scuze, a spus ea. M-a sunat mama lui Evan. E tare 
vorbăreaţă. 

— Mă bucur să te văd, Annie, am zâmbit eu. 

— Ţi-a făcut bine vizita? Ştiu că s-au întâmplat multe lucruri 
acolo, dar te bucuri că te-ai dus? 

— Da. 

— Şi ce-o să faci? 

— Ştiu foarte bine ce trebuie să fac. 

— Ce anume? 

— O să termin cartea, am spus eu. 

— Ce vrei să spui? 

— O să termin povestea lui Esther. O să scriu ultimul capitol. 
Povestea asta a stat ascunsă prea multă vreme. Simt că am 
obligaţia să o termin. 

Annabelle m-a luat de mână. 

— Şi, odată cu asta, o să termini şi povestea ta. 

— Îţi datorez totul, am aprobat eu. 

— În niciun caz. Eu doar te-am urcat în avion. Tu ai făcut 
restul. ă 

— Annie, eram gata să devin o babă care creşte pisici. lţi poţi 
închipui cum aş fi arătat eu acolo, în apartament, înconjurată de 
nouăsprezece pisici? 

— Îmi închipui. Cineva trebuia să te salveze de mâţe. 

Am râs, apoi Annabelle a coborât privirea. 

— Când pleci? 

— Unde să plec? 

— Inapoi pe insulă. 

Ştiam, în adâncul sufletului, că aveam să plec, aşa cum ştia şi 
Annabelle. Însă încă nu ştiam când şi în ce circumstanţe. 

— Nu ştiu, am răspuns. 

Ora şi data fuseseră hotărâte, doar că eu încă nu ştiam. 

Am ajuns acasă după trei. Beculeţul de mesaj de pe telefon 
clipea, aşa că am apăsat butonul de redare. 
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„Emily, sunt Jack”. 

Mi s-a făcut pielea de găină. 

„A durat ceva până să fac rost de numărul ăsta şi să-mi dau 
seama că ai plecat de pe insulă. Nu ştiam de ce ai plecat fără 
să-ţi iei rămas-bun, dar după aceea am vorbit cu bunicul. Mi-a 
povestit despre vizita ta şi am înţeles ce s-a întâmplat. Memoria 
îi cam joacă feste în ultima vreme, aşa că dacă a spus vreo 
prostie despre mine, te rog să n-o pui la suflet”. 

Mesajul s-a întrerupt şi a început altul: 

„Scuze. Tot eu. In legătură cu seara aceea. Tu ai sunat, nu? 
Sper că nu ţi-ai făcut vreo impresie greşită. Lucram la un tablou 
pentru o clientă. Când a răspuns eram plin de vopsea galbenă 
pe mâini. Te rog să mă crezi. Nu umblu cu ea. Emily, are vreo 
şaizeci de ani. Te linişteşte asta?” Apoi urma o pauză. „Dar mai 
e ceva ce nu ţi-am spus. Trebuie să vorbim”. Din nou pauză. 
„Emily, mi-e dor de tine. Am nevoie de tine. Te... iubesc. Gata, 
am spus-o. Te rog, sună-mă”. 

L-am sunat înapoi, cât de repede puteam tasta numărul. Mă 
iubeşte. Dar telefonul suna şi suna. Aşa că am închis şi am făcut 
cel mai bun lucru posibil: am sunat la agenţie şi am rezervat un 
zbor către Seattle cu plecare a doua zi. 

— Dus-întors? a întrebat agentul. 

— Doar dus, am spus repede, fără să mă gândesc. 

Mi-am făcut bagajele rapid, dar după ce am închis valiza m-a 
copleşit sentimentul că uitam ceva. După o raită prin 
apartament şi o verificare mintală, mi-am dat seama despre ce 
era vorba: Anii de grație. Mă gândisem la carte de când mă 
întorsesem la New York şi voiam cu disperare s-o citesc din nou, 
prin prisma poveştii lui Esther. 

Cartea aştepta răbdătoare pe raftul din living. Am scos-o, m- 
am tolănit pe canapea şi am citit câteva pagini. Am studiat 
pagina de titlu cu o privire nouă, după care am observat ceva ce 
nu mai văzusem până atunci, ori de câte ori citisem cartea: 
câteva cuvinte scrise de mână, cu cerneală neagră, palide şi 
învechite de vreme. Am apropiat pagina şi, limpede ca lumina 
zilei, am putut citi: „Cartea lui Esther Johnson”. 
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Capitolul 20 


31 martie 


Îmi amintesc că în liceu auzisem o poveste despre o fată care 
se dusese la Seattle cu prietenii, dar ratase feribotul care avea 
să o ducă pe insulă ca să ajungă până la ora zece seara, când 
părinţii îi ceruseră să fie acasă. Ştiind că feribotul următor venea 
abia peste o oră şi că tatăl ei era foarte sever şi avea să o 
pedepsească sau, poate, mai rău, se speriase când văzuse 
feribotul plecând din Seat de îşi aruncase geanta şi sărise de pe 
mal. Însă în loc să ajungă pe puntea feribotului, aterizase în apă. 
Fusese dusă la urgenţă şi trimisă acasă cu încheietura ruptă şi 
vânătăi pe bărbie. Krystalina. Aşa o chema. Mi-am adus aminte 
de ea atunci când am auzit sirena feribotului chiar când eu 
soseam. Feribotul se îndepărta de mai şi eu m-am dezumflat 
complet. Fusesem blocată în aeroport sau zburasem în ultimele 
treisprezece ore (preţul plătit pentru o călătorie de ultim 
moment) şi când am ajuns la feribot m-am gândit să fug şi să 
sar aşa cum sărise Krystalina, fiindcă ratasem la mustață 
feribotul de ora şapte. Apoi m-am uitat la apa învolburată şi m- 
am hotărât că insula putea să mai aştepte puţin. Jack putea să 
aştepte. Oare? 

Feribotul a ajuns pe insulă la 20.25. Nu mă aştepta decât un 
taxi singuratic. 

— Pe Hidden Cove, vă rog, i-am spus şoferului. 

A dat din cap şi mi-a luat valiza. 

— Mic bagaj, a spus el. O vizită scurtă? 

— Încă nu sunt sigură, am răspuns. 

A încuviinţat din nou, ca şi cum ştia exact la ce mă refer. l-am 
indicat cum să ajungă acasă la Jack, dar când am sosit era 
întuneric, prea întuneric. 

— Nu pare să fie nimeni acasă, a spus şoferul. 

M-am enervat, fiindcă sugera să plecăm. 

— Staţi puţin. Numai o clipă. 

În filme, în clipa asta, femeia şi bărbatul se întâlnesc. Aleargă 
unul în braţele celuilalt şi se sărută. Am bătut o dată şi am 
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aşteptat un minut. Apoi am bătut din nou. 

— E cineva acasă? a strigat şoferul din maşină. 

L-am ignorat şi am bătut din nou, auzindu-mi inima cum îmi 
bătea în piept. „Hai, Jack, deschide”. 

După un minut, ştiam că nu vine. Sau că nu era acasă. Dintr- 
odată, era prea mult pentru mine. M-am aşezat pe terasă şi mi- 
am îngropat capul în mâini. 

Ce caut aici? Cum am ajuns să-l iubesc pe bărbatul ăsta? Mi- 
am amintit de un pasaj din Ani; de grație care îmi plăcuse 
întotdeauna: „Dragostea nu este o floare de seră, forţată să 
îmbobocească. Dragostea este o plantă spontană, care 
înfloreşte pe neaşteptate pe marginea drumului”. 

Da, dragostea asta nu depindea de mine. Era naturală. Era de 
nestăvilit. Acest gând m-a alinat acolo, pe pragul rece şi pustiu 
al uşii lui Jack. 

— Domnişoară, a spus şoferul, vă simţiţi bine? Dacă nu aveţi 
unde să vă duceţi, o sun pe soţia mea. Poate să vă pregătească 
o cameră. Nu e mare lucru, dar aveţi unde să staţi în noaptea 
asta. 

Atunci mi-am dat seama: toată lumea de pe insula Bainbridge 
are măcar o fărâmă de bunătate în suflet. M-am ridicat şi m-am 
hotărât să-mi revin. 

— Mulţumesc, sunteţi foarte amabil. Dar mătuşa mea 
locuieşte puţin mai încolo. Merg la ea în seara asta. 

M-a lăsat la Bee. După ce am plătit, am rămas nemişcată o 
clipă, privind casă, cu valiza în mână, întrebându-mă dacă 
făcusem bine că mă întorsesem. M-am apropiat şi mai mult de 
uşa din faţă şi am observat că lumina era aprinsă. Am intrat. 

— Bee? 

Am văzut-o acolo, pe scaunul ei, ca şi cum nu plecasem 
niciodată. După tot ce se întâmplase, imaginea ei mă calma. 

— Emily! a exclamat, ridicându-se să mă îmbrăţişeze. Ce 
surpriză! 

— Trebuia să mă întorc, i-am spus. 

— Ştiam că te vei întoarce, a spus ea. Jack e unul dintre 
motive? 

Am confirmat cu o mişcare din cap. 

— Tocmai am fost la el acasă. Dar nu e acolo. 

Bee a devenit serioasă. 

— Elliot, a spus ea, iar felul în care îi rostea numele m-a făcut 
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să mă cutremur. E bolnav. Jack a sunat mai devreme şi mi-a 
spus. Voia să ştiu că... a făcut o pauză, încercând să-şi înăbuşe 
emoţiile, să ştiu că Elliot e... ei bine, nu e bine, draga mea. E pe 
moarte. 

Am tresărit. 

— Se îndrepta către spital. Tocmai se ducea să ia feribotul. 
Dacă pleci acum, poate îl ajungi din urmă. 

Am coborât privirea. 

— Nu ştiu, am spus. Crezi că va vrea să mă vadă? 

— Ştiu că va vrea să te vadă, a spus ea. Du-te la el. Şi ea ar 
zice la fel. 

Sigur, vorba despre Esther, iar vorbele lui Bee m-au făcut să 
mă duc la feribot în noaptea aceea. Vorbele ei mi-au schimbat 
destinul pentru totdeauna. Cred că, prin acele cuvinte, s-a 
mântuit pentru tot. Ştia asta. Şi eu ştiam. Cumva, aveam 
senzaţia că dacă Esther ar fi fost acolo ar fi fost şi ea de acord. 

— Pot să iau maşina ta? 

Mi-a aruncat cheile. 

— Ai face bine să te grăbeşti. 

Am simţit cum inima îmi bătea mai tare. 

— Şi tu? am întrebat-o amintindu-mi de povestea ei cu Elliot. 
Nu vrei să-l vezi? 

M-a privit ca şi cum răspunsul ar fi putut fi afirmativ, dar a 
clătinat din cap. 

— Nu am ce căuta acolo. 

Îi vedeam lacrimile în ochi. 

— Încă îl iubeşti, Bee, nu-i aşa? 

— Prostii, a spus ea, ştergându-şi o lacrimă. 

— Pachetul acela, cel pe care ţi l-a dat Elliot. Ce era în el? 

Bee a zâmbit. 

— Era albumul foto, cel pe care mi l-a dat după ce s-a întors 
acasă din război. | l-am trimis înapoi după tot ce s-a întâmplat 
cu bunica ta. Dar l-a păstrat atâta vreme. 

Am luat-o de mână şi mi-am luat geanta. 

— Acum fugi. Du-te după Jack. 

Am condus Volkswagenul lui Bee atât de repede, cu atâta 
furie, ca şi cum viaţa mea depindea de asta. Nu m-am gândit la 
poliţişti, la accidente sau la orice altceva. Numai la Jack. Fiecare 
minut, fiecare secundă contau. Am gonit până am ajuns la 
feribot şi când am intrat în parcare mi-a stat inima în loc auzind 
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semnalul feribotului. Am alergat spre doc, gândindu-mă din nou 
să sar. Dar acum feribotul era prea departe. Il ratasem. Il 
ratasem pe Jack. M-am prins de balustradă, certându-mă pentru 
lipsa de sincronizare. Sigur că aşa trebuia să fie. In ultima vreme 
viaţa mea era plină de legături pierdute. Am ajuns cu greu la 
ponton, locul în care oamenii îşi aşteptau de regulă prietenii sau 
rudele care veneau din Seattle. Vedeam foarte bine feribotul. 
Am încercat să îl zăresc pe Jack, dar în zadar. Feribotul era deja 
prea departe ca să pot desluşi vreun chip. Apoi am auzit paşi în 
spatele meu. Cineva venea în fugă. M-am întors şi l-am văzut, 
alergând cu o valiză în mână, părând îngrijorat, până ce a dat cu 
ochii de mine. 

— Emily? 

— Jack, am spus eu, plăcându-mi la nebunie cum suna 
numele lui pe buzele mele. 

A lăsat jos valiza şi a alergat spre mine. 

— Habar n-aveam c-o să fii aici, a spus el, dându-şi părul de 
pe ochi, apoi mângâindu-mă pe obraz. 

Mi-am lăsat inima să vorbească. 

— Am primit mesajul tău şi am vrut să te surprind. 

— Ei bine, ai reuşit, a râs el. 

M-a privit ca şi cum se pregătea să spună ceva, dar l-a 
întrerupt sirena unui feribot din depărtare. Un alt feribot venea 
în golf înaintea orei programate. 

— Am fost la tine, am spus eu, căutându-i privirea ca să văd 
ceva în ea, orice. 

Mi-a luat mâna, iar atingerea lui m-a încălzit pe dată. 

— Bee mi-a spus că bunicul tău e bolnav. Imi pare rău. Te 
duci să-l vezi, nu-i aşa? 

— Mă gândeam să mă duc la el în noaptea asta şi să stau cu 
el, ca să nu fie singur. Il operează de dimineaţă. 

— Se va face bine? 

— Nu suntem siguri, a spus el. A avut două operaţii de bypass 
în ultimii cinci ani şi doctorii spun că, dacă nici asta nu reuşeşte, 
s-ar putea să fie ultima încercare. 

M-am întrebat dacă Esther ştia că dragostea vieţii ei se 
sfârşeşte. 

— Ar trebui să te duci la el, i-am spus. Putem să ne vedem 
mâine, după ce se termină operaţia. 

l-am făcut semn spre feribotul din care coborau pasagerii şi 


VP - 224 


care, în curând, avea să fie pregătit pentru îmbarcare. 

— Fugi, prinde feribotul. Eu o să te aştept. 

— Şi să te las singură pe tine aici, aşa frumoasă cum eşti? Nu, 
bunicul meu n-ar fi deloc de-acord. De ce nu vii cu mine? 

Mi-am lăsat capul pe pieptul lui, aşa cum făcusem în după- 
amiaza aceea acasă la Bee, în /anai. 

— Bine. 

— Mă tot gândesc la dimineaţa aceea când te-am văzut la 
Henry, a spus el, întorcându-se din nou spre mine. 

— Ce vrei să spui? l-am întrebat privindu-l, sperând că avea 
să spună ceea ce credeam eu. 

— Speram să ajungem aşa. 

Am fost copleşită de un sentiment pe care nu-l mai avusesem 
niciodată. Mă simţeam iubită. Mai mult, mă simţeam adorată. 
Jack a băgat mâna în buzunar, apoi m-a luat de mână. 

— Emily, a spus el tuşind uşor. Vreau să-ţi dau ceva. 

Avea în mână o cutiuţă neagră şi mi-am amintit de cutia pe 
care i-o dăduse Elliot la înmormântarea lui Evelyn. Ce era 
înăuntru? Am ridicat capacul cu degete tremurânde şi am văzut 
o sclipire. 

— Bunicul meu mi-a dat un inel pe care, în urmă cu mulţi ani, 
i l-a dăruit unei femei pe care o iubea. Eu vreau să ţi-l dau ţie. 

Am tresărit. Era un diamant enorm, în formă de pară, montat 
între două rubine, şi mi-am dat seama imediat. Era inelul de 
logodnă al lui Esther. Trebuia să fie. Instinctiv, mi l-am pus pe 
deget. Jack şi-a dat seama că îl recunoscusem. 

— Ştii povestea, nu-i aşa? 

— Da, am afirmat eu. 

— De unde? 

— Am făcut nişte cercetări luna asta, am spus eu misterioasă. 

— Şi eu. Voiam să văd dacă pot să dau de Esther, de dragul 
bunicului. Voiam să se vadă din nou. Dar acum e prea târziu, a 
adăugat, dând cu piciorul într-o pietricică de pe alee. 

— De ce crezi că e prea târziu? 

— Mi-e teamă că a murit, a răspuns Jack îngrijorat. 

Am rămas înmărmurită. 

— De unde ştii? 

S-a frecat la ochi, din cauza oboselii sau a tristeţii. 

— Mi-a spus infirmiera ei. A avut grijă de ea în ultimii 
cincisprezece ani, când sănătatea ei era cam şubredă. Tot ea 
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era femeia cu care m-ai văzut în oraş în seara aceea şi femeia 
care a răspuns la telefon la mine acasă. 

— Nu înţeleg. Cum ai găsit-o? 

— Ea m-a contactat. Mi-a spus că îi îndeplinea ultima dorinţă 
a lui Esther, de a afla ce face bunicul meu. 

Am suspinat. 

— Deci e moartă. 

— Da. 

— Nu, am spus eu. Nu poate să fie adevărat. Inima mea 
refuza să creadă că povestea se termina aşa. Cum spuneai că o 
cheamă? 

— Lana, a răspuns Jack. 

— Asta explică totul, am zâmbit eu convinsă. 

— Ce anume? 

— Jack, Lana nu e infirmiera ei. Lana e fiica ei. Fiica lui E//iot. 

Jack s-a frecat pe frunte. 

— Nu are sens, a spus el. 

— Ştiu că n-are, dar e adevărul. Şi dacă Lana te-a contactat 
pe tine şi nu ţi-a spus tot adevărul despre relaţia ei cu Esther, 
poate că nu spune adevărul nici în legătură cu situaţia actuală 
sau cu faptul că, poate, încă trăieşte. Cred că încearcă să-şi 
apere mama. Stai, am continuat înainte ca el să-mi poată 
răspunde. Ai spus că femeia asta, Lana, ţi-a comandat un 
tablou. Era vorba de portretul din atelierul tău, cel al femeii de 
pe plajă? 

— Da, a spus el. A zis că e pentru mama ei. L-am pictat după 
o poză veche. 

— Jack, am zis eu, nu te-ai gândit că poate femeia din poză 
era Esther, că voia să-i dea mamei ei un tablou făcut de sânge 
din sângele lui Elliot? 

Jack s-a gândit puţin, apoi a clătinat din cap. 

— Dar a spus că mama şi tată/ ei locuiesc la un azil din 
Arizona. Dacă ceea ce spui tu e adevărat, de ce mi-ar spune o 
poveste atât de complicată ca să ascundă adevărul? 

— Cu siguranţă fiindcă nu vrea ca mama ei să fie rănită din 
nou. 

— Aş vrea să fie adevărat, Emily, a spus Jack ridicând din 
umeri. Dar nu cred. Am văzut cum a vorbit despre viaţa şi 
moartea lui Esther. Nu cred că a minţit. 

Vântul s-a întețit şi Jack m-a acoperit instinctiv cu braţele, ca 
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şi cu o pătură. 

— Aş vrea să se fi terminat altfel pentru ei, a spus el, 
strângându-mă la piept. Dar putem să ne scriem propria noastră 
poveste. A noastră nu trebuie să fie tragică. 

M-a sărutat uşor pe frunte, când s-a auzit din nou semnalul 
feribotului. 

— Şi când te gândeşti că aproape că am fugit de tine, de 
toate astea, am spus eu. 

— Mă bucur că n-ai fugit, a răspuns el, strângându-mi mâna. 

Am urcat pe feribot ţinându-ne de mână şi ne-am aşezat pe o 
banchetă, cu faţa spre Seattle. Cu cât ne apropiam mai mult de 
oraş, cu atât puteam simţi mai bine îngrijorarea lui Jack pentru 
bunicul lui. În ce stare aveam să-l găsim pe Elliot la sosire? Avea 
să fie conştient? Oare prezenţa mea urma să-l întristeze şi mai 
mult, mai ales după ce citise exemplarul din jurnal pe care i-l 
trimisesem prin poştă? 

Am ajuns la spital şi ne-am dus la recepţia de la etajul patru, 
unde am întrebat de Elliot. 

— Mi-e teamă că nu prea e bine, a spus o infirmieră, aproape 
în şoaptă. A fost dezorientat şi necooperant toată după-amiaza. 
Facem tot posibilul ca să-l liniştim, dar medicii spun că nu a mai 
rămas mult timp. Poate vreţi să vă luaţi rămas-bun cât mai 
puteţi. 

Jack era aproape alb la faţă când ne-am apropiat de uşa 
camerei bunicului lui. 

— Nu pot să fac asta singur, mi-a spus. 

— Nici nu trebuie, l-am încurajat eu. 

Am intrat împreună în cameră şi l-am văzut acolo, conectat la 
un arsenal de cabluri şi de maşinării. Era palid şi abia mai 
respira. 

— Sunt eu, bunicule, a spus Jack încet, îngenunchind lângă 
patul lui Elliot. Sunt Jack. 

Elliot şi-a deschis încet ochii pe jumătate. 

— A venit, a spus el încet, aproape în şoaptă. A fost aici. Am 
văzut-o. 

— Pe cine, bunicule? 

A închis ochii ca şi cum visa. 

— Ochii aceia albaştri, a spus el. La fel de albaştri ca 
odinioară. 

— Bunicule, a spus Jack încet, cu privirea plină de speranţă, 
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cine a fost aici? 

— Mi-a spus că se mărită, a spus Elliot, deschizând din nou 
ochii, dar era evident că se rătăcise printre amintiri şi mi-am dat 
seama de dezamăgirea de pe chipul lui Jack. Mi-a spus că se 
mărită cu individul acela, Bobby. De ce s-ar mărita cu el? Nu-l 
iubeşte. Nu l-a iubit niciodată. Pe mine mă iubeşte. Locul ei e 
lângă mine. S-a ridicat şi a început dintr-odată să tragă de o 
perfuzie pe care o avea prinsă de braţ. Trebuie s-o conving să se 
răzgândească. Trebuie să vorbesc cu ea. O să fugim împreună. 
Asta o să facem. 

Jack părea îngrijorat. 

— Are halucinaţii, a spus el. infirmiera m-a avertizat. E din 
cauza medicamentelor. 

Elliot părea furios şi disperat, şi a dat de podea cu un aparat 
de monitorizare înainte ca Jack să-l poată opri. 

— Stai aşa, bunicule, nu pleci nicăieri. Emily, cheam-o pe 
asistentă. 

Am apăsat butonul roşu de lângă patul lui Elliot şi peste 
câteva clipe au intrat în grabă două asistente. Una ne-a ajutat 
să-l aşezăm pe Elliot la loc în pat, iar cealaltă i-a injectat ceva în 
braţul stâng. 

— Asta vă va ajuta să vă odihniţi mai bine, domnule Hartley, a 
spus ea. 

În timp ce Elliot dormea, m-am întors spre Jack. 

— Mă duc să-mi iau ceva de băut. Vrei ceva? 

— Cafea, a şoptit el, fără să-l scape din priviri pe Elliot. 

Am coborât la cafenea - slavă Domnului că o găsisem 
deschisă - şi am luat două căni de cafea tare, băgând în 
buzunar un pacheţel de zahăr şi două cutiuţe de lapte. Oare 
cum îi place lui Jack cafeaua? Mi-am amintit de cercetarea lui 
Annabelle, dar am alungat rapid gândul şi am căutat în portofel 
banii de cafea. 

În lift, m-am gândit la Elliot, la cât de convins fusese că o 
vedea pe Esther. Mă durea sufletul să văd cum o iubea şi acum, 
pe patul de moarte. Când eram gata să intru în rezervă, am 
auzit pe cineva apropiindu-se. 

— Mă scuzaţi, doamnă, a spus o femeie. 

M-am întors şi am văzut una dintre asistente, cu o bucăţică de 
hârtie în mână. 

— Aţi găsit cumva o eşarfă de femeie în camera domnului 


VP - 228 


Hartley? 

— Nu, îmi pare rău, n-am văzut nimic. 

— În regulă, a spus asistenta, uitându-se la hârtiuţa pe care o 
avea în mână. A sunat mai devreme o femeie şi ne-a spus că 
mama ei a uitat o eşarfă albastră de mătase când a venit la 
domnul Hartley mai devreme. 

Am făcut ochii mari. 

— V-a spus numele? V-a lăsat un număr de telefon? 

— O cunoaşteţi? 

— Poate că da, am spus eu, înghițind greu. 

Asistenta s-a uitat din nou la hârtie. 

— E cam ciudat, a spus ea. Mesajul l-a preluat asistenta din 
tura precedentă. Se pare că nu şi-a dat numele. 

Am oftat. 

— În fine, dacă o găsiţi să o aduceţi în camera asistentelor, a 
spus ea. Poate va suna din nou. Mă scuzaţi pentru deranj. 

— Cum se mai simte? l-am întrebat pe Jack când am intrat în 
cameră. 

l-am întins cafeaua şi i-am oferit zahăr şi lapte. 

— Doarme, a spus el ignorând zahărul şi luând o cutiuţă de 
lapte, pe care a golit-o în cană. 

Şi eu am făcut acelaşi lucru, apoi l-am sărutat pe obraz. 

— Pentru ce a fost asta? a întrebat el. 

— Fără motiv, i-am şoptit. 

M-am apropiat în vârful degetelor de patul lui Elliot şi i-am 
tras pătura pe umeri. Atunci am observat că, pe sub pătură, 
ţinea strâns ceva, o eşarfă. O eşarfă albastră. O strângea la 
piept. Mi-am stăpânit o lacrimă fiindcă, în clipa aceea, ştiam. 

— Plângi, a şoptit Jack. 

— Plâng, am spus eu, zâmbind printre lacrimile ce-mi scăldau 
ochii. 

În sfârşit plâng. Voiam să-i spun atât de multe, voiam să 
rostesc atâtea, dar toate puteau aştepta. Nu ştiam decât că la 
momentul respectiv aveam ochii plini de lacrimi mari, care mi se 
rostogoleau cu repeziciune pe obraji. Nu ştiam că ochii mei 
aveau o asemenea putere. Cu fiecare lacrimă mă simţeam mai 
uşoară, mai fericită, mai împlinită. 

Jack m-a tras mai aproape de el. 

— Mulţumesc că eşti aici cu mine. 

L-am îmbrăţişat uşor, când asistenta a deschis uşa şi mi-a 
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şoptit: 

— Doamnă, am aflat numele persoanei care a sunat. S-a 
înregistrat la recepţie. 

Jack s-a apropiat din nou de patul lui Elliot, iar eu am urmat-o 
pe asistentă pe coridor. 

— Lana, a spus ea, arătându-mi o hârtie cu numele ei. O 
cheamă 

Lana. 

— Lana, am spus eu printre lacrimi. Sigur că da. 

Nu aveam să ştiu niciodată ce şi-au spus când s-au revăzut 
după o viaţă de despărţire. S-au îmbrăţişat? Au plâns pentru anii 
pe care-i pierduseră? Dar presupun că asta nu mai conta. își 
văzuse fiica. Şi o văzuse din nou pe Esther. 

— Vă simţiţi bine, doamnă? a întrebat asistenta, mângâindu- 
mă pe umăr. 

— Da, am spus zâmbind. Da. 

M-am aşezat pe un scaun de metal de pe hol. Luminile 
fluorescente licăreau deasupra capului meu, iar aerul mirosea a 
cafea râncedă şi a clor. Am deschis geanta şi am scos laptopul 
cu o hotărâre şi o claritate pe care nu le mai simţisem de ani de 
zile. M-am uitat la cursorul de pe ecran, dar de data asta era 
altfel. Acum ştiam cum să închei povestea lui Esther. Ştiam cum 
s-o încep şi ştiam cum s-o termin. Cuvânt cu cuvânt. 

Când ceasul digital de pe hol a trecut de la 23.59 la 0.00 mi- 
am dat seama că, mai întâi, trebuia să scriu o altă poveste. Era 
prima zi a lunii aprilie, o zi nouă, o lună nouă, începutul unei 
poveşti noi, povestea mea, pe care de-abia aşteptam să încep s- 
o scriu. 
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